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Из световната естетическа мисъл/ Classical essays

Фридрих Ницше

Относно истината и лъжата 
в отвъдморален смисъл1

Friedrich Nietzsche

Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinn

Abstract

Translation into Bulgarian of a very early essay be Friedrich Nietzsche  (About 
truth and lies in the external moral sense) after the reprint of the continuous trea-
tise from 1873 (Historical-critical Complete Edition of the Works, prepared by 
Hans Joachim Mette, LXXII f.).
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Защо избрах да преведа тъкмо този ранен текст на Фридрих Ни-
цше, отпечатан за лично ползване през 1873 година и писан по всяка 
вероятност в края на 60-те години на ХIХ век? Такова писание изобщо 
не би могло да ни изведе и разсее от принудителната и угнетителна 
ситуация на затвореност, в която сме се озовали, а тъкмо напро-
тив – изпълва го патос по разгромяване на антропоморфния образ 
на света, с лекомислено безгрижие биват изричани мрачни прозре-
ния срещу благонадеждността на интелекта, науката и езика, за да 
бъде постановена една, едва ли не протопостмодерна, гледна точка.

Дълго преди да е формулирал своя категоричен въпрос „Колко ис-
тина понася, за колко истина се одързостява духът?“ („Ecce homo“), 
младият Ницше изцяло разобличава моралната категория „истина“ 

1 Преводът е направен по: Nietzsche, Friedrich. Über Wahrheit und Lüge im 
aussermoralischen Sinn. – In: Nietzsche, Friedrich. Werke in drei Bänden. Dritter 
Band. Hrsg. Karl Schlechta. Carl Hanser Verlag. München. 1956, S. 309-322.
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в нейната субективност и относителност, поради стеснеността и 
херметизма на човешкия перцептивизъм. В ранното съчинение мани-
фестно е зададено и неверието, т.е. обоснованата разколебаност в 
науката и нейните достижения (на прицел са взети естествените 
науки, с които Ницше интензивно се занимава, чиито открития про-
следява и които ожесточено оборва в битието си на мислител). И, 
разбира се, може би съвсем неизненадващо за философа, който в нес-
кончаеми вариации мисли все същото (свръхчовека, волята за власт, 
вечното завръщане, антиприродността на морала и религията), и 
в тази ранна статия ще се натъкнем на двамата изправени един 
срещу друг протагонисти: от една страна, на рационалния човек, 
съградил своя „колумбарий“ от понятия и схеми, разчертал небето 
над себе си, създал си бог пленник, комуто се кланя в своите храмове; 
и съответно на човека на интуицията и инстинкта, който пребива-
ва в света, съзнавайки своята граничност, както и ограниченост-
та на своите „истини“, добити в будуващо съновидение, застанал 
глупашки нехайно на ръба на бездната, на ръба на битието си като 
съзнаващо, рефлексивно същество.

В този смисъл ранният текст на Фридрих Ницше би могъл да се 
възприеме като непринудено снадена „тъкан“ (Карл Шлехта), от 
която по-късно ще бъдат извличани нишките на енигматични фор-
мулировки и концепции в „Несвоевременни размишления“ (1876), „Чо-
вешко, твърде човешко“ (1878), „Веселата наука“ (1882), „Тъй рече 
Заратустра“ (1883), „Отвъд доброто и злото“ (1886), „Зазорява-
не“ (1887), „Случаят Вагнер“ (1888) до „Антихрист. Проклятие над 
християнството“ и „Залезът на кумирите. Как се философства с 
чук“ (неиздадени, датирани с годината 1879), когато вече настъпва 
окончателният психически срив, когато авторът извършва безраз-
съдния си скок в пропастната яма на своите безутешни прозрения. 
Тъкмо затова текстът „Относно истината и лъжата в отвъдмо-
рален смисъл“ е привлекателен: като преждевременен и предопре-
делящ синтез на характерните идеи на философа, като генетично 
прототипно ядро на ярките бъдещи визии.

В някакъв си затънтен кът на безброя сияйно потрепващи слънче-
ви системи във вселената имало някога звезда, на която умни животни 
изнамерили познанието. Била е най-високомерната и най-измамната 
минута от „световната история“: но все пак само минута. След ня-
колко вдишвания на природата звездата изстинала, а умните животни 
трябвало да загинат. – Така някой би могъл да съчини басня и не би 
могъл да илюстрира в достатъчна степен, колко плачевно, колко за-
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сенено и бегло, колко безцелно и произволно се откроява човешкият 
интелект сред природата. Имало е вечности, през които го е нямало; 
когато с него отново се приключи, не би се случило нищо. Тъй като за 
оня интелект няма по-далечна мисия, която да отвежда извън човеш-
кия живот. А понеже той е човешки, и само неговият притежател и 
зачинател го възприема толкова патетично, сякаш заровете на света се 
заложени вътре в него. Ако можехме да се разбираме с еднодневката, 
щяхме да доловим, че и тя плава с патос из простора и чувства в себе 
си летящия център на този свят. Няма нищо пó за отхвърляне и по-ни-
щожно в природата от това, което чрез малък полъх от оная сила на 
познанието веднага би се издуло като мех; и както всеки обременен с 
товар иска да има обожатели, точно така мисли и най-гордият човек, 
философът, че вижда от всички страни очите на мирозданието телес-
копически насочени върху своите действия и мисли.

Забележително е, че това го осъществява интелектът, той, който е 
даден тъкмо само като помощно средство на най-нещастните, най-де-
ликатните, най-преходните същества, за да ги привърже в продъл-
жение на минута към битието, откъдето те иначе, без този придатък, 
биха имали всички основания, така бързо като сина на Лесинг2, да 
избягат. Онова свързано с познанието и възприятието високомерие, 
полагайки заслепяваща мъгла въз очите и сетивата на човека, се мами 

2 Алюзия за писмото на Лесинг до Ешенбург от 31.12. 1777 г. по повод 
смъртта на новородения му син, най-вече за следните редове: „Mein lieber 
Eschenburg, ich ergreiffe den Augenblick, da meine Frau ganz ohne Besonnenheit 
liegt, um Ihnen für Ihren gütigen Antheil zu danken. Meine Freude war nur kurz: 
und ich verlor ihn so ungern, diesen Sohn! denn er hatte so viel Verstand! so viel 
Verstand!- Glauben Sie nicht, daß die wenigen Stunden meiner Vaterschaft, mich 
schon zu so einem Affen von Vater gemacht haben! Ich weiß, was ich sage.- War 
es nicht Verstand, daß man ihn mit eisern Zangen auf die Welt ziehen mußte? daß 
er sobald Unrath merkte?- War es nicht Verstand, daß er die erste Gelegenheit er-
griff, sich wieder davon zu machen?- Freylich zerrt mir der kleine Ruschelkopf 
auch die Mutter mit fort!- Denn noch ist wenig Hoffnung, daß ich sie behalten 
werde.- Ich wollte es auch einmal so gut haben, wie andere Menschen. Aber es 
ist mir schlecht bekommen.“ [Скъпи мой Ешенбург, улавям мига, когато моята 
жена лежи съвсем без просветление, за да Ви благодаря за доброто Ви съ-
действие. Твърде кратка бе радостта ми: загубих го така неохотно, този син, 
понеже той имаше толкова много разум! – толкова много разум! – Не вярвате 
ли, че малкото часове на моето бащинство ме превърнаха вече в маймуно-
баща! Знам какво говоря! – Не беше ли разумът, че той трябваше да бъде 
изваден с форцепс в света? Че щом той забеляза сметището? – Не беше ли 
разумът, че използва първата възможност да се махне отново оттук? Разбира 
се, малката изписана главичка ще ми отмъкне и майката! – Понеже малка е 
надеждата, че ще я запазя. – И аз исках да съм така добре, както другите хора. 
Ала ме сполетя злина.] Б. пр.
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следователно за стойността на битието, чрез това, че самó поема в 
себе си през познанието най-ласкаещото го себеостойностяване. Не-
говото най-общо въздействие е измама – ала също и най-откъслечните 
въздействия носят в себе си нещо със сходен характер.

Интелектът като средство за запазване на индивида разгръща глав-
ните си сили в престореността: понеже тя е средството, чрез което 
по-слабите, по-малко примитивните индивиди се съхраняват, когато 
им е отказано да водят борба за съществуване с рога или с остра за-
хапка на хищник. У човека това изкуство на престореността достига 
своя връх: в него е измамата, ласкателството, лъжата и користта, гово-
ренето зад гърба, показността, животът в потулен блясък, маскирано-
то битие, конвенцията покритие, играта на сцена пред другите и пред 
себе си самия, накратко неизменното пърхане около единия пламък 
на суетата, до такава степен превърнато в правило и в закон, че почти 
нищо не е по-непонятно от това сред хората да покълне един искрен и 
чист нагон по истината. Те дълбоко са потънали в илюзии и миражи, 
окото им се плъзга само по повърхността на нещата и вижда „форми“, 
никъде възприятието им не отвежда в истината, а се задоволява да 
улавя дразнения и същевременно да играе опипом по гръбнака на не-
щата. Още повече че човек се оставя нощем да бъде подвеждан в съня 
си, без чувството му за морал да се стреми да възпрепятства това: 
докато би трябвало да има хора, които със силна воля са премахнали 
хъркането. Та какво знае всъщност човек за самия себе си! Да, може-
ше ли той поне само веднъж да перципира пълноценно, положен в 
остъклен съд? Не премълчава ли природата спрямо него най-общова-
лидното, та дори за тялото му, за да го пленява и затваря в съзнанието 
на горделив фокусник, абстрахирайки го от конвулсиите на червата, 
от бързото прииждане на потоците кръв, от преплетените потрепва-
ния на клетъчните влакънца! Тя е захвърлила ключа: и горко на обре-
чената любознателност, която иззад процеп от одаята на съзнанието 
може да гледа навън и надолу и която сега предусеща, че човек почива 
в безразличието на своето неведение върху безмилостното, алчното, 
ненаситното, убийственото и същевременно е увиснал сомнамбулно 
върху гърба на тигър. Откъде, за всичко на света, при тази констела-
ция нагонът по истина!

Докато индивидът иска да се съхрани спрямо другите индиви-
ди, той използва в едно естествено състояние на нещата интелекта 
най-вече само за притворство: обаче, тъй като в същото време човек 
поради скука и потребност иска да съществува публично и стадно, 
той се нуждае от сключен мир и клони към това, поне най-голямата 
bellum contra omnes3 да изчезне от неговия свят. Този сключен мир 

3 Bellum contra omnes (война на всички срещу всички) – крилата латинска 
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носи нещо със себе си, което изглежда като първа крачка на възмог-
ване до оня загадъчен нагон по истина. Сега именно ще е фиксирано 
това, което оттук насетне да бъде „во истине“, т.е. ще бъде изнамерено 
общовалидно и задължително обозначение на нещата, и законодател-
ството на езика ще даде и първите закони на истината: понеже тук за 
първи път възниква контрастът между истина и лъжа. Лъжецът упо-
требява валидните обозначения, думите, за да представи недействи-
телното като действително; той казва например: „Аз съм богат“, дока-
то за състоянието му тъкмо „беден“ би било правилното обозначение. 
Той злоупотребява с устойчивите конвенции чрез произволни подме-
ни или дори преобръщания на назоваванията. Когато той извършва 
това по користен и впрочем по вредоносен начин, тогава обществото 
не му се доверява повече и поради това го изключва от себе си. При 
това хората бягат не толкова от измамничеството, колкото от ощетява-
нето чрез измама: те мразят, и на този етап, изначално не заблудата, а 
лошите, враждебни последици на заблуда от определен жанр. По по-
добен ограничен начин човек желае също само истината: той жадува 
за приятните, животоспасяващи последици от истината, спрямо чисто 
безпоследственото познание е безразличен, даже спрямо вредните и 
разрушаващи истини е враждебно настроен. И свръх това: как стои 
въпросът с онези конвенции на езика? Дали те вероятно са продукти 
на познанието, на смисъла за истина, покриват ли се обозначенията и 
нещата? Е ли езикът адекватният израз на всички реалности?

Само чрез забравата човек може да стигне до предположението, 
че уж притежава „истината“ в точно обозначената мяра. Ако не иска 
да се задоволи с истината под формата на тавтология, т.е. с празни 
обвивки, то той вечно ще търгува с илюзиите като с истини. Какво е 
една дума? Отражението на нервно дразнение в звукове. Да се правят 
обаче от нервното дразнение по-нататъшни заключения за някаква 
причина извън нас е вече резултат от погрешно и неоправдано прило-
жение на изречението из основи. Как бихме си позволили, ако истина-
та при генезиса на езика, единствената гледна точка на сигурност при 
обозначенията, която би била решаваща, та как бихме си позволили 
да кажем: камъкът е твърд, сякаш „твърд“ вече ни е отколе познато, 
а не е само едно съвсем субективно дразнение. Делим нещата по ро-
дове, обозначаваме славея като мъжки, розата като женска:4 какви 
своеволни преноси! Колко надалеч сме отхвъркнали от канона на си-

фраза, използвана от политика философ Томас Хобс (1642) във връзка с кон-
цепцията му за естественото състояние на човека. Б. пр.

4 Именно заради произволноста на граматическия род в езици, където 
тази категория е налична, тук промених примерите на Ницше, придържайки 
се единствено към идеята да демонстрирам тази произволност. Б. пр.
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гурността! Говорим за „змия“: обозначението не посочва друго освен 
себеогъването, следователно може да се напасне и към червея. Какви 
самоволни разграничения, какви едностранчиви предпочитания ту 
към едно, ту към друго качество на дадено нещо! Различните езици, 
поставени редом един до друг, показват, че при думите не се касае 
за истината, нито за адекватния израз: та иначе не би имало толкова 
много езици. „Нещото за себе си“ (това тъкмо би било чистата безпо-
следствена истина) е също непонятно за езикосъздателя и по никакъв 
начин не е негов стремеж. Той обозначава само отношенията на не-
щата към хората и приема да му служат като техен израз най-дръзки-
те метафори. Едно нервно дразнение, пренесено най-напред в образ! 
Първа метафора. Образът бива преоформен в звук! Втора метафора! 
И всеки път пълен прескок на сферата навътре към центъра на съвсем 
друга и нова. Можем да си представим човек, който е напълно глух и 
никога не е имал възприятие за тон и за музика: както той се учудва 
на звуковите фигури на Хладни5 в пясъка, намира причините им в 
трептенията на струните и сетне въз основа на това се кълне, че би 
трябвало да знае какво хората наричат „тон“, то така всички ние под-
хождаме към езика. Ние вярваме, че познаваме нещо от самите неща, 
когато говорим за дървета, багри, сняг и цветя, обаче не притежаваме 
нищо повече от метафори на нещата, които изобщо не съответстват на 
първоначалните същности. Както тонът като фигура в пясъка, така и 
загадъчното Х на нещото се проявява веднъж като нервно дразнение, 
веднъж като образ, веднъж като звук. Следователно във всички случаи 
не се извършва логично при възникването на езика, и целият матери-
ал, в който и с който по-късно човекът на истината, изследователят, 
философът работи и съгражда, произхожда ако не от въздушни кули, 
то при всички случаи не от същността на нещата. 

Да помислим по-специално върху образуването на понятията. Вся-
ка дума веднага става понятие, не поради индивидуализираното пра-
преживяване, на което дължи възникването си и за което трябва да 
послужи като спомен, а същевременно, за да се пригоди спрямо без-
числени, повече или по-малко сходни, т. е. строго погледнато никога 

5 Имат се предвид фигурите върху пясък на основателя на акустиката 
Ернст Флоренс Фридрих Хладни от труда му „Entdeckungen über die Theorie 
des Klanges“ (1787). Изображения, които са резултат от посипването на ви-
брираща повърхност със сух ситен пясък, който се изтласква от зоните, къ-
дето амплитудата на вибрациите е максимална и се натрупва в зоните с ми-
нимална амплитуда на вибрациите, като по този начин те стават „видими“. 
Във времето на Ницше това изобретение добива огромна популярност и се 
свързва с признанието, изречено от Наполеон: „Този мъж позволява да се 
видят звуковете“. Б. пр.
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еднакви, значи за изрично нееднакви случаи. Всяко понятие възник-
ва чрез приравняване на нееднаквото. Както е сигурно, че едно лис-
то никога не съвпада напълно с друго, така е сигурно, че понятието 
листо е образувано чрез произволно отпадане на тези индивидуални 
различия, чрез забравата на отличаващото и събужда в момента пред-
ставата, че едва ли не в природата освен листа има нещо, което би 
било „листо“, нещо като униформа, според която листата биха били 
изтъкавани, рисувани, очертавани, оцветявани, накъдряни във форма-
та си, живописвани, обаче от несръчни ръце, така че нито един екзем-
пляр да не би могъл да се вземе коректно и благонадеждно като вярно 
отражение на праформата. Наричаме даден човек „честен“, защо той 
днес постъпваше толкова честно? – питаме. Отговорът ни би трябва-
ло да гласи: поради своята честност. Честността! Това отново означа-
ва: листото е прапричината на листата. Ние съвсем нищо не знаем за 
едно същностно качество, което би трябвало да се нарича „честност“, 
но затова пък за многобройни индивидуализирани и с това нееднак-
ви действия, които сравняваме чрез изпускане на нееднаквото и сега 
обозначаваме като честни действия; в края на краищата формулираме 
от тях едно qualitas occulta6 с името: „честност“. Недовиждането на 
индивидуалното и действителното ни дава понятието, както ни дава и 
формата, спрямо която природата не познава никакви други форми и 
понятия, т.е. никакви жанрове, единствено за нас едно недостъпно и 
недефинирумо Х. Тъй като нашето противопоставяне между индивид 
и род е антропоморфно, и произлиза не от същността на нещата, ако 
и да не се осмеляваме да кажем, че то не ѝ съответства: това би било 
именно догматично твърдение и като такова също толкова недоказуе-
мо, както и неговата противоположност.

Следователно, що е истина? Една подвижна армия от метафори, 
метонимии, антропоморфизми, накратко сбор от човешки съотна-
сяния, които, поетично и реторично степенувани, биват пренасяни, 
украсявани и които след дълга употреба се струват на даден народ 
устойчиви, канонични и задължителни: истините са илюзии, за кои-
то човек е забравил, че са такива, метафори, които са се износили и 
смислово обезсилили, монети, които са загубили своите изображения 
и които имат валидност вече само като метал, не като монети.

Но все още не знаем откъде произхожда нагонът по истина: поне-
же досега сме чували само за задължението, което обществото, за да 
съществува, предявява: да бъдеш истинен, това значи да употребяваш 
узуалните метафори, ще рече, моралистично изразено – да лъжеш по 

6 Qualitas occulta (q. o.) – обозначение на явления или техните причини, 
които не могат да бъдат сведени до четирите качества на елементите и сами 
по себе си са невъзприемаеми. Б. пр.
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задължение, по установена конвенция, да лъжеш стадно според един 
задължителен стил за всички. Сега естествено човек забравя, че с 
него е така; той лъже, следователно, по посочения начин неосъзнато 
и според вековна привикналост – и достига тъкмо чрез тази неосъз-
натост, тъкмо чрез тази забрава до чувството за истина. В чувството 
да бъде задължен да обозначава едно нещо като „червено“, друго като 
„студено“, трето като „нямо“, се събужда морално, отнасящо се до 
истината движение: в противовес на лъжеца, на когото никой не се 
доверява, когото всички изключват, човек парадира с достолепното, 
благонадеждното и полезното в истината. Той поставя сега действия-
та си като „разумно“ същество под господството на абстракциите; той 
вече не страда, че е завлечен посредством внезапните впечатления, 
посредством възренията, той първо обобщава всички тия впечатления 
в обезцветени, изстинали понятия, за да ги привърже към кормилото 
на своя живот и дело. Всичко, което издига човек над животното, за-
виси от тази способност да абстрахираш метафорите на съзерцание 
до схема, т.е. да разложиш образа в понятие. В областта на онези схе-
ми именно е възможно нещо, което никога не се е удавало при пър-
вите впечатления от съзерцанието: да се съгради пирамидален ред по 
касти и степени, да бъде създаден нов свят от закони, привилегии, су-
бординации, разграничения, който противостои на другия свят на съ-
зерцание от първи впечатления като по-устойчив, по-общ, по-познат, 
по-човешки и заедно с това като регулиращ и императивен. Докато 
всяка съзерцателна метафора е индивидуална и безподобна и пора-
ди това убягва на каквото и да е рубрициране, голямото изграждане 
на понятия разкрива неотстъпната оразмереност на римски колумба-
рий7 и излъхва в логиката си оная строгост и хладина, които са свой-
ствени и на математиката. Който е облъхнат от тази хладина, едва ли 
ще повярва, че и понятието, костеливо и осмоъгълно като зарче и за-
менимо като него, все пак е оцеляло само като резидиум на една мета-
фора, и че илюзията за творческото пренасяне на нервното дразнение 
в образи, е ако не майка, то поне баба на всяко едно понятие. Всред 
тази игра на зар с понятията „истина“ обаче означава, всяко зарче така 
да се употребява, както е обозначено, прецизно да се преброят точки-
те му, да се образуват правилни рубрики и никога да не се нарушава 
кастовият ред и последователността на ранговете класове. Както рим-
ляните и етруските са си разрязали небето чрез отривисти математи-
чески линии и в така разграфеното пространство, като в темплум, са 

7 Колумбарий (Columbarium) – буквално от латински „гълъбарник“. Ста-
ва дума за древноримски гробни камери с разположени една върху друга 
ниши, предназначени за урните след погребението чрез кремация. Налице е 
визуална прилика на тази камери с гълъбарник. Б. пр.
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затворили в плен своя бог, така и всеки народ има над себе си тако-
ва математически разграфено небе от понятия и разбира единствено 
под настояването за истина, че всеки бог на понятията трябва да бъде 
търсен единствено в своята сфера. Тук човек може да бъде вероятно 
обожаван като мощен гений на съзиданието, на когото върху подви-
жен фундамент и същевременно върху течаща вода се удава градежът, 
кат по кат, на безкрайно комплицирана катедрала от понятия – разби-
ра се, за да се намери опора върху такива фундаменти, това трябва 
да бъде градеж сякаш от паяжинни нишки, толкова нежен, за да се 
понесе от вълна, толкова устойчив, за да не бъде раздухван от всеки 
вятър. Като гений на съзиданието човек се издига по такъв начин ви-
соко над пчелата: тя съгражда от восък, който извлича от природата, 
той от далеч по-финия материал на понятията, които трябва да изфа-
брикува най-напред от самия себе си. Тук той е достоен за огромно 
възхищение – ала не заради нагона си по истина, по чистото познание 
на нещата. Ако някой скрие нещо зад някой храст, и го търси отново 
там и го намери, то тогава в това търсене и намиране няма много за 
прослава: но така е също с търсенето и намирането на „истината“ по-
сред зоната на разума. Ако дам дефиниция на бозайника и след това, 
след оглед на камила обявя: „Виж, бозайник“, така ще бъде осветена 
една истина в действителност, но тя е с ограничена стойност, имам 
предвид, тя е изключително антропоморфизирана и не съдържа нито 
една точка, която би била „вярна за себе си“, действителна и общова-
лидна, независимо от човека. Изследователят на такива истини търси 
основно само метаморфозата на света в човека, бори се за разбиране 
на света като човекоподобно нещо и в най-добрия случай си извоюва 
усещането за асимилиране. Също както астрологът разглежда звезди-
те в услуга на хората и във взаимовръзка с тяхното щастие и скръб, 
така и подобен изследовател разглежда целия свят като привързан към 
хората, като безкрайно прекъсваното ехо на даден празвук, а не като 
многообразното отражение на един праобраз, изцяло човешки. Мето-
дът му е да удържа човека като мяра за всички неща: при което обаче 
изхожда от заблудата да вярва, че има тези неща непосредствено, като 
чисти обекти пред себе си. Следователно той забравя оригиналните 
метафори на съзерцание, че са метафори и ги приема за самите неща.

Само чрез забравата на оня примитивен свят от метафори, само 
чрез втвърдяването и застиването на първоначално избликващата 
маса, на горещата течност от образи из прамощта на човешкото въоб-
ражение, само чрез непобедимата вяра, това слънце, този прозорец, 
тази маса биха били истини сами за себе си, накратко само чрез това, 
че човекът се забравя като субект и то като творчески съзидателен 
субект, той живее с известно спокойствие, сигурност и последовател-
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ност: ако само за миг той можеше да излезе извън затворническите 
стени на тази вяра, – то тогава веднага би се приключило с неговото 
„самосъзнание“. Дори това му коства усилие да си признае, че насе-
комото или птицата перципират съвсем друг свят от човешкия и че 
въпросът коя от двете перцепции на света е по-правилна е вече напъл-
но безсмислен, че тук вече трябва да се мери с мащаба на правилна-
та перцепция, т.е. с един неналичен мащаб. Но изобщо „правилната 
перцепция“ ми изглежда – това би означавало – адекватният израз 
на обекта в субекта – един изпълнен с противоречия абсурд: понеже 
между две абсолютно различни сфери, както между субекта и обек-
та, няма никаква причинност, никаква правилност, никакъв израз, а в 
най-добрия случай само едно естетическо отношение, искам да кажа 
един алюзивен пренос, един заекващ превод постскриптум в съвсем 
чужд език, за което е потребна обаче при всички случаи една сво-
бодно творяща и свободно изнамираща междинна сфера и междинна 
сила. Думата „явление“ побира в себе си твърде много прелъстител-
ност, поради което по възможност я избягвам: тъй като не е вярно, 
че същността на нещата се явява в емпиричния свят. Художник, на 
когото липсват ръце и който би искал чрез песен да изрази привижда-
щата му се картина, би изказал винаги много повече при тази размяна 
на сферите, отколкото емпиричният свят изказва за същността на не-
щата. Самото отношение на нервното дразнение към възсъздадената 
картина е само по себе си ненужно: но ако същата картина е произ-
ведена милион пъти и е унаследена от много човешки поколения, да 
най-сетне дори се появява пред цялото човечество вследствие същия 
повод, то тя добива за хората същото значение, сякаш е единствената 
нужна картина или сякаш че онова съотношение на първичното нерв-
но дразнение към сътворената картина е било строго отношение на 
каузалност: като някой сън, вечно повтарян, възприеман изключител-
но като действителност, който би трябвало да се подложи на прецен-
ка. Но втвърдяването и застиването на дадена метафора не гарантира 
абсолютно нищо за необходимостта и изключителната оправданост 
на тази метафора. 

Сигурно всеки човек, който е обигран в такива спекулации, е из-
питвал дълбоко недоверие към всеки идеализъм от този вид, колкото 
пъти очевидно се е убеждавал във вечната последователност, везде-
същие и безпогрешност на природните закони; той е направил извода 
– тук всичко е, доколкото го проникваме, според височината на те-
лескопичния и според дълбочината на микроскопичния свят толкова 
сигурно изградено, безкрайно, закономерно и без празнини; науката 
ще има вечно да загребва в тези шахти с успех, и всяка находка ще е 
съответна на търсенето и няма да влиза в противоречие с него. Колко 
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малко прилича това на творение на въображението, понеже, ако то 
беше това, то би трябвало някъде да може да се отгатне неговата при-
видност и нереалност. Срещу това би могло да се заяви: ако имахме, 
всеки за себе си, различно по вид сетивно възприятие, бихме могли 
да перципираме ту като птица, ту като червей, ту като растение или 
виждаше ли някой от нас същото дразнение в червено, някой друг в 
синьо, чуваше ли го някой трети даже като тон, то тогава никой не би 
говорил за такава закономерност в природата, а само би я схващал 
като върховно субективен набор образи. И тогава: какво е за нас из-
общо природният закон? Той не ни е познат сам по себе си, а само по 
своите въздействия, това значи в релациите си спрямо други природ-
ни закони, които отново са ни познати като сбор от релации. Следова-
телно всички тези съотнасяния препращат неизменно едно към друго 
и по своята същност са ни изцяло непонятни; само това, което съотна-
сяме, времето, пространството, отношенията на сукцесивност и чис-
лата, са ни действително познати по това. Най-чудното обаче, което 
ни възхищава в природните закони, което изисква нашето обяснение 
и може да ни подведе към недоверие спрямо идеализма, е залегнало 
тъкмо и напълно само в математическата строгост и несъкрушимост 
на представите за време и пространство. Тях обаче ги произвеждаме 
в себе си и извън себе си с онази задължителна необходимост, с която 
паякът тъче паяжината си; когато сме принудени да схващаме всич-
ки неща в тези форми, то тогава вече не е чудно, че ние във всички 
неща всъщност схващаме тъкмо тези форми, че всички те трябва да 
носят законите на числото в себе си, а тъкмо числото именно е чу-
додейното вътре в нещата. Цялата закономерност, която толкова ни 
импонира в движението на звездите и в химическия процес, съвпада 
в основата си с ония качества, които сами привнасяме в нещата, така 
че импонираме сами на себе си. Към това се прибавя още, разбира се, 
че онова съзидателно образуване на метафори, с което при нас начева 
всяко възприятие, предпоставя вече ония форми, следователно бива 
извършвано в тях самите; само от твърдата устойчивост на тези пра-
форми се обяснява възможността как отново след това би могъл да се 
конструира самият градеж на понятията. Той е именно подражание на 
отношенията във времето, пространството и числата върху почвата на 
метафорите. 

2.

Първоначално, както видяхме, над градежа на понятията работи 
езикът, в по-късни времена науката. Както пчелата едновременно 
гради клетките и пълни клетките с мед, така и науката неудържимо 
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работи над онзи голям колумбарий от понятия, гробницата на възре-
нията, строи все нови и по-високи етажи, укрепва, чисти, обновява 
старите клетки и се стреми преди всичко наново да уплътнява онова 
чудовищно напластено произведение от термини и целия емпиричен 
свят, това значи да подрежда антропоморфния свят отвътре. Ако дея-
телният човек обвързва вече своя живот с разума и неговите понятия, 
за да не бъде отнесен от течението и за да не се загуби той самият, то 
изследователят строи своята колиба плътно до строежа на кулата на 
науката, за да може да съдейства, а и сам той да намери закрила под 
наличната ограда от стълбове. А той се нуждае от закрила: понеже 
има ужасяващи сили, които постоянно го връхлитат и които проти-
востоят на научната „истина“ със съвсем другояче изградени „исти-
ни“, най-разнообразно етикетирани.

Онзи нагон по образуване на метафори, онзи фундаментален на-
гон у човека, който нито за миг не може да не се взема предвид, за-
щото ведно с него би бил зачеркнат самият човек, е поради това, че 
от неговите мъгляви творения, понятията, се съгражда около човека 
регулярен и устойчив нов свят, като цитадела на принудата, но той не 
е нито принудителен, камо ли пък обуздан. Той си търси нова област 
за въздействие и друго речно легло и то намира в мита и въобще в 
изкуството. Той постоянно обърква рубриките и клетките на поня-
тията с това, че поставя нови преноси, метафори, метонимии зад тях, 
той постоянно изпитва въжделението да възсъздава наличния свят на 
будния човек така неравномерно пъстър, безпоследствено необвър-
зан, пленителен и вечно нов, какъвто е светът на съновидението. За 
себе си будният човек е наясно единствено с устойчивата и равнодел-
на паяжина на понятията, че будува и тъкмо затова той достига до вя-
рата, че сънува/мечтае, ако онази паяжина от понятия бъде разкъсана 
от изкуството. Има право Паскал, когато твърди, че ние, ако всяка нощ 
ни спохожда все същият сън, бихме били обзети от него така, както от 
нещата, които виждаме всеки ден: „И ако някой занаятчия е сигурен, 
че всяка нощ дванайсет часа ще сънува, че е цар, той ще бъде, струва 
ми се, почти толкова щастлив колкото някой цар, който би сънувал 
всяка нощ по дванайсет часа, че е занаятчия.“8 Будният ден на възбу-
ден от митове народ, като старите гърци, е чрез трайно въздействащо-
то чудо, както го задава митът, в действителност по-подобен на сън, 
отколкото деня на научно отрезвения мислител. Ако всяко дърво мо-
жеше да заговори като нимфа, или бог в обвивката на бик, можеше да 
отвлича девици и ако самата богиня Атина бъде внезапно видяна как 
в красив впряг, съпроводена от Пизистрат, преминава през пазарите 

8 Блез Паскал. Мисли. Пр. Лилия Сталева, Анна Сталева. София: Наука 
и изкуство, 1978, с. 174-175. Б. пр.
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на Атина – а това го вярва почтеният грък, – то във всеки миг всичко 
е възможно като насън и цялата природа обгръща човека, сякаш тя е 
само маскарад на боговете, които само си правят шега с това да под-
мамват човека с всевъзможни образи. 

Самият човек има непобедима склонност да бъде подвеждан и е 
сякаш омагьосан от щастие, когато рапсодът му разказва епически 
приказки като истински или актьорът пресъздава в пиесата царя мно-
го по-царствено, отколкото го представя действителността. Интелек-
тът, оня майстор на престореността, е от толкова дълго свободен и 
облекчен от каквато и да е робска повинност, че може да подмамва, 
без да вреди, и след това да празнува своите сатурналии. Никога той 
не е бил по-накипрен, по-богат, по-горд, по-ловък, по-дръзновен: с 
творческо самодоволство той разпръсква метафорите и размества 
пограничните камъни на абстракциите, така че например обозначава 
реката като подвижния път, който отнася човека, натам, накъдето той 
иначе е тръгнал. Сега той (интелектът, б. м., Б. Д.) е отхвърлил от себе 
си знака на сервилността: обичайно терзан от печалната суетливост 
да посочва на бедния индивид, жаднеещ по съществуване, пътя и спо-
собите и подобно на слуга заради господаря си, отправяйки се на гра-
беж и плячка, сега господствува и може да изличи израза на окаяност 
от своите изражения. Всичко това, което върши сега, носи в себе си 
в сравнение с по-ранните му действия престореност, както по-ранни-
те му дела изопаченост. Той копира живота на човека, възприема го 
обаче като добра кауза и изглежда наистина доволен от това. Всяко 
чудовищно струпване и стълпотворение от понятия, в което нуждае-
щият се човек, вкопчвайки се, се спасява през живота, е за освободе-
ния интелект само скеле и играчка за най-дръзките му изкусни спек-
такли: и ако той го разбива, разбърква, отново иронично съчленява, 
сдвоявайки най-отчужденото и разделяйки най-сближеното, така той 
разкрива, че не се нуждае от смешната помощ на окаяността и че сега 
не е ръководен от понятия, а от интуиции. От тези интуиции не от-
вежда никакъв урегулиран път в страната на призрачните схеми, на 
абстракциите: не за тях е създадено словото, човек онемява, когато 
съзре, или говори с изрично забранени метафори и нечувани поня-
тийни подплънки, за да бъде поне в съзидателно съответствие спрямо 
впечатлението за могъщо осезавана интуиция, чрез разнебитването и 
подгаврянето на старите понятийни представи. 

Има епохи, в които човекът на разума и човекът на интуицията 
стоят редом един до друг, единият в страх пред интуицията, другият 
с насмешка над абстракцията; последният също толкова неразумен, 
колкото първият некреативен. Двамата жадуват да властват над жи-
вота; този, който знае да посреща чрез охранителни мерки, разум-
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ност, регулярност най-главните нужди, онзи, който в качеството си 
на „свръхжизнерадостен герой“ не съзира онези нужди и възприема 
като реален само претворения в привидност и красота живот. Където 
веднъж интуитивният човек, например в стара Гърция, използва оръ-
жията си по-мощно и победоносно отколкото неговият антагонист, 
може благоприятно да се заформи определена култура и да се обосно-
ве господството на изкуството над живота: онази престореност, онова 
отрицание на окаяността, оня блясък на метафоричните възрения и 
изобщо оная непосредност на измамата придружава всички прояви на 
такъв един живот. Нито домът, нито походката, нито облеклото, нито 
глинената стомна издават, че нуждата ги е изнамерила; изглежда така, 
че сякаш във всички тях е трябвало да бъдат изречени възвишеното 
щастие и олимпийската безоблачност, и същевременно заиграването 
със сериозното. Докато ръководеният от понятия и абстракции човек 
само чрез тях се възправя срещу злочестината, без сам да изтръгва 
щастие от абстракциите, и докато той има склонност към възможно 
най-голяма свобода от болката, човекът на интуицията вече приби-
ра урожая от своите предчувствия, изправен сред една култура, съз-
дадена вече от неговите интуиции, извън съпротивата срещу злото и 
трайно вливаща просветление, разведряване, избавление. Разбира се, 
той страда по-силно, ако страда: да, той страда и по-често, защото не 
се поучава от опита и винаги пада в същата яма, в която веднъж вече 
е попадал. В страданието е също така неразумен както в щастието, 
той крещи високо и няма утеха. Колко различно се държи при същата 
злочестина стоическият, поучен от опита, овладелият се посредством 
понятията човек! Той, който иначе търси само искреност, истина, сво-
бода от измамите и защита от омайните напасти, сега полага, шедьо-
въра на престореността в злощастието, както онзи в щастието; той не 
носи конвулсивно или пластично човешко лице, а най-вече маска с 
достолепно оразмерени черти, той не крещи и нито за миг не променя 
гласа си: ако над него се изсипе истински буреносен облак, той се об-
гръща в своята мантия и с бавна стъпка се отдалечава оттам. 

Преведе от немски: Бисера Дакова
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