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Abstract

Within the framework of the research project “Reading Practices in Bulgaria 
2018”, the text presents an analysis of a Bulgarian contemporary literary work 
directed towards the popular reading taste. Nedyalko Slavov’s novel Piaffe is a fic-
tional narrative that clearly targets the wide Bulgarian readership. It is amongst the 
top-ranking widely-read books in Bulgaria in 2018. The novel treats the subject of 
doomed love between a man and a woman via a mixture of mythological allegories 
and metaphysical conceptions, forming a stereotypical axiological model of erotic 
interaction. Situating the love conflict within the cultural context of a complex 
and challenging modernity, this strategy ultimately produces a multiplication of 
popular ideologemes and mythologemes, which are supposedly overlooked by the 
reader who is expected to treat them uncritically and beyond any self-assessment. 
The novel is an example of auto-exoticization of one’s own/the native through its 
refraction in the context of the foreign/unknown, thus implying a stereotypically 

1 Това индивидуално изследване е част от рамковия изследователски про-
ект ЧИТАТЕЛСКИ ПРАКТИКИ В БЪЛГАРИЯ 2018 Национален интердис-
циплинарен проект, изследващ състоянието на четенето и грамотностите в 
България, Финансиран от ФНИ по договор: ДН20/1 от 11.12.2017= Базова 
научна организация: Софийски университет „Св. Климент Охридски“.Ръко-
водител: проф. Александър Кьосев.
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ignorant or ill-informed Bulgarian reader who is nonetheless capable of gaining 
high-level cultural competence both in relation to local conventions and clichés, 
and to the complex system of values of a progressive but largely undigested for-
eign culture.

Keywords: reading; implied reader; contemporary Bulgarian literature; popu-
lar literature; the erotic; novel writing; allegory; mythology; essentialization; au-
to-exoticization 

Имплицитният читател

Понятието имплицитен читател е въведено от немския фи-
лолог-англицист и литературен теоретик Волфганг Изер в ед-
ноименното му съчинение „Имплицитният читател: модели на 
комуникация в романа от Бъниан до Бекет“2, където той разра-
ботва една „теория на литературните ефекти и реакции“, чийто 
основен предмет е читателският процес, изтъквайки централ-
ната роля на читателя и неговото взаимодействие с даден текст. 
Възловата теза на тази теория е, че отношението на читателя 
спрямо текста има по-съществено значение за неговото разби-
ране, отколкото механизмите, с които текстът си служи, за да 
организира своето послание. Моделът на Изер е динамичен - 
той включва не просто преструктурирането на потенциалното 
значение на текста, но и неговото актуализиране от читателя в 
процеса на четене.

Теорията на Изер отчита способността на читателя да свърз-
ва значенията на текста в смислови структури, от които зависи и 
целият мисловен процес, изграждащ отношенията му със света 
извън текста. Четенето е активен, творчески процес – значението 
на дадено произведение се определя от едно „виртуално измере-
ние“, което представлява обединяване на текст и читателско въ-
ображение (Iser 1974: 279). На читателя се предоставя възмож-
ността за разгръщане на интерпретативен хоризонт, чрез който 
да изгради смисъла на текста. Този процес включва както пре-
небрегване на много от потенциалните значения с цел осъщест-
вяване на една възможна интерпретация, така и запълване на 
смисловите празноти (Leerstellen), а именно неексплицираните 

2 Wolfgang Iser, Der implizite Leser: Kommunikationsformen des Romans 
von Bunyan bis Beckett. München: Wilhelm Fink Verlag, 1972.
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части от даден текст, призоваващи активното участие на читате-
ля. Различни читатели запълват празнините по различни начини, 
актуализирайки множествени реализации на текста в рамките 
на предоставените им интерпретативни граници. Тъкмо посред-
ством тези празноти, които Изер определя като фрустрирани 
очаквания, читателят разпознава своето програмирано участие, 
тоест своята имплицирана и активно-творческа позиция спрямо 
даден текст, като възстановява чрез въображението си липсва-
щите в него съдържания. Преобразувайки основни положения в 
теориите на критиците от Женевската литературоведска школа, 
според които съзнанието на автора и това на читателя съвпадат 
в общуването с дадена творба, Изер настоява, че индивидуал-
ността на читателя не се разтваря напълно в текста, а му оказ-
ва съпротива посредством всичко, което я изгражда: мисловни 
нагласи, ниво на знания, утвърдени очаквания, лична история. 
В стълкновението на свои и чужди значения, читателят прена-
режда и дори пресъздава дадено произведение, разкривайки по 
този начин нови интерпретативни перспективи. Мислите на ня-
кой друг могат да се оформят в съзнанието ни само ако нашата 
собствена неформулирана способност за дешифриране на тези 
мисли бъде задействана. По този начин четенето се явява един 
същностно диалектически процес, в който читателят се намира 
в динамично взаимодействие между два свои аспекта: един от-
чужден от съзнанието на автора „аз“ и имплицирания в текста 
образ на действителния читателски „аз“, които непрекъснато 
преговарят един с друг на границата между илюзорния свят на 
художествената творба и реалния свят. Изеровата идея за „фор-
мулиране на неформулираното“ обозначава условието за съзна-
телното самоизграждане на читателя като инстанция за актуа-
лизиране на неподозирани интерпретативни възможности (Пак 
там: 293-294). В случая с романа, който е основен предмет на 
въпросното изследване на Изер, читателят е заставен да разкрие 
неподозирани за него нагласи, който лежат в основата неговите 
знания и възприятия, както и механизмите на целия процес по 
изграждане на смисъл, които се оказват предварителни условия 
за разбирането в контекста на извънлитературния свят. С други 
думи, формирането на културни компетенции посредством че-
тенето е големият залог в теорията на Изер. 

В своето изложение, трудът на Изер представлява сбор от есе-
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истични анализи на конкретни литературни произведения, къде-
то фигурите на читателя се очертават на фона на също толкова 
специфични литературни ситуации. В този смисъл, настоящи-
ят анализ ще ползва Изеровата теоретическа рамка съобразно 
нейния практически, често инструментален потенциал - да на-
белязва, открива, артикулира и изследва конкретни фигуратив-
ни проявления на имплицитния читател, както в съответствие 
с чисто езиковите особености, така и с културноисторическия 
характер на даден текст. С други думи, една литературнотеоре-
тическа конструкция не бива да се възприема като калъп, където 
определени текстове се претопяват и изливат в предварително 
зададена форма - тя по-скоро трябва да служи като „уред“ за 
засичане на всичко, което може да се разгърне отвъд нейната 
собствена понятийна рамка. Тази стратегия е в унисон с подхода 
на самия Изер, който посочва, че литературният анализ трябва 
да се основава на действителни литературни образци, отколко-
то на абстрактни естетико-философски теории (Пак там: ix). В 
тази перспектива, настоящият анализ е пример за един фигура-
тивно-ситуационен изследователски подход в полето на лите-
ратурната критика.

Уводни бележки към анализа на „Пиафè“

„Обича ме – не ме обича“
(универсална детска игра)

Романът „Пиафè“ на Недялко Славов представлява фикцио-
нално повествование, ясно ориентирано към широката част от 
българската читателска аудитория. Романът е сочен като една 
от най-масово четените книги в България за 2018 г. Неговият 
рейтингов статус на популярно четиво е базиран, от една стра-
на, върху избора на тематично съдържание, а от друга, върху 
стилистичните и композиционни стратегии на неговото изра-
ботване. 

Основната тема на романа е най-общо казано любовта между 
един мъж и една жена. Може да се твърди, че този архетипен 
тематичен шаблон е творение на религиозната, а впоследствие 
и на чисто литературната митология. Ако въобще някога е има-
ло литературен мит, то това е тъкмо любовта. В литературата и 



47

изобразителното изкуство от Гръцката древност до наши дни, 
потенциите на еротичното неотменно се репрезентират чрез 
множество архетипни и митологически образи и ситуации, били 
те стихии, демони, ангели, духове или дори Бог. Еросът стои в 
основата на всякакви метафизически концепции за интимните 
отношения между хората, хипостатично въплъщаващи отноше-
нията между първичните елементи или стихии. Тази тенденция 
не отслабва и дори се утвърждава с нови сили в романовото пи-
сане на модернистите – някои от тези писатели подемат късно-
романтическата преднамереност в олицетворяването на базови 
човешки състояния или действия посредством митологически 
образи от притчи, народни приказки, фолклорни легенди и вся-
какви творения на въображението, притежаващи алегорическа 
или символическа стойност. Анализираният тук роман се раз-
глежда като съвременен пример за тази образна мотивировка. 
По подобие на някои класически образци (например романите 
на Д. Х. Лорънс или тези на Херман Хесе), романът „Пиафè“ 
представя любовта едновременно като мистерия на естеството и 
фатално събитие в живота на двама души, което в крайна смет-
ка превръща съществуването им в порив към саморазрушение. 
Любовта неизменно се представя като стихия - нейната същ-
ност е метафизична, тя няма нищо общо с човешките уредби. 
Трагедията на Ероса е свързана с това, че той не е нищо повече 
от воля за живот, обслужваща естествения процес по възпроиз-
веждане на съществата - импулс на сляпото и безсмислено въз-
никване. Кошмарната драма в романа произтича от невъзмож-
ността персонажите да превъзмогнат тази неизбежност вслед-
ствие на определени културни въздействия, които модерността 
оказва върху тях. В най-общи линии, планът на съдържанието 
се основава върху няколко модуса на дихотомична безизходица: 
любовта е всичко – любовта е нищо; любовта е прекрасна - лю-
бовта е ужасна; любовта увлича - любовта убива. Този „шалтер“ 
на мелодраматичното образува основната смислова матрица на 
повествователното изложение. Имплицира се читател с вкус 
към произведения, третиращи митологията на любовните от-
ношения между хората съобразно тяхната метафизично-езоте-
рична интерпретация като спазми на някакъв извечен стихиен 
въртоп от космични енергии. 

В съответствие с тематичното съдържание, усилената упо-



48

треба на разговорни и популярни думи и изрази, включващи 
стереотипни фрази от интернетния жаргон на социалните мре-
жи, популярните електронни и печатни медии, както и уличния 
език на субкултурните пространства, ясно ограничава фокуса 
на читателските комуникативни компетенции. Този стил не е 
хомогенен, а еклектично примесен с репертоарни описания на 
всекидневието, осъществени чрез „художествено“ декориране 
на цялата банална и безлична атмосфера от вещи на буржоаз-
но-еснафския бит. Подобни описания преливат и във вътрешния 
свят на героите, установявайки непрекъснатост между плана на 
вещите и имперсоналните състояния на овеществената и пору-
гана от модерността интимност на вътрешния опит. Анализът 
на фигуративните и наративни особености на текста ще се фо-
кусира върху имплицирането на читател с предимно общи кул-
турни познания, представител на масовия вкус към самоцелни-
те литературни ефекти.

От особено значение е еклектичната стилистика, с която е 
представен еротичният живот на персонажите - тя функционира 
ту в модуса на поетичното съзерцание, ту в този на тривиалните 
улични простащини. Върху нея романът изгражда свръхструк-
тура от полово-идентичностни стереотипизации, вариращи от 
вулгарно-битови до философско-метафизични, които го превръ-
щат в един от най-разпознаваемите образци на литературния 
кич, разцепен между еротиката и порнографията. 

Репертоар

Репертоарът на анализираното тук произведение включва два 
времеви континуума: на миналото (актуализирано чрез случай-
но припомняне) и на настоящето (поток от импресии, натрапли-
во прекъсван от амнезията на травмата), като двете малко или 
повече се припокриват в сегашното време на разказването, тъй 
като миналото е представено като призрачна отсянка на актуал-
ните впечатления на разказвачите. 

Романът оползотворява всичките пет референциални култур-
ни компетенции, образуващи методологическия инструмента-
риум на настоящия проект. Някои от денотатциите са назова-
ни въпреки тяхната самоочевидност (Балкана, Ларгото и др.). 
Други са предпоставени като дотолкова саморазбиращи се, че 
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дори не са назовани (морският град, към който пътува един от 
разказвачите) или са назовани чрез нарицателни и конотативни 
изрази (Голямата река). Като цяло топографията е неясна, вре-
мепространството е обхванато в импресионистичната неопре-
деленост на „тогава и сега“. Миналите събития са повествова-
телно реконструирани в най-тънки подробности, свързани било 
с патологичната привързаност към миналото, било с травмите 
от пропаднали връзки. Конотативният режим оперира чрез упо-
треба на оценъчни думи и епитети с цел хиперболизация или 
остраностяване на ефекта от възприемането на резки промени 
при обичайни състояния или при опити за преоценностяване/
обезценяване на дадено нещо – в романа субективните впечат-
ления са маркирани именно от подобни изрази: „градът е бута-
форен“, „епичният дъбов бюфет“, „разпличкано лице“, „печал-
на открехнатост“, „болен здрач“, „жълтоока кучка“, „слънчаса-
ли керемиди“ „космически ненужна“ и др. Повечето от коно-
тациите обаче на са контекстуално обвързани с фикционалния 
сюжет, а са напълно самоцелни, неангажирани, фриволни. Те 
сякаш имплицират лесно възпроизведим и разпознаваем ефект 
на литературност, както и едно наивно поетизиране на еже-
дневното чрез белетристично „обкичване“ на разказа с необи-
чайни или направо куриозни словосъчетания. 

Персонажите в романа са конотативно представени като не-
изменни, почти архетипни типажи на определени фигури от 
обществото (курвата, старецът, детето, кръчмарският побой-
ник, пияницата, жената-звяр, сицилианецът-измамник, лудия с 
бялото в очите, лакомият колекционер), а понякога и като над-
времеви транскултурни символи (самоукият техничар Бързия е 
своеобразен „Буда на гайките и бурмите“). Имплицира се чита-
тел със способност за интуитивно допускане на подобни опло-
скостяващи стереотипизации, т.е. читател с увреден критически 
рефлекс. 

Романът съдържа няколко цитатни отпратки към знакови за-
падноевропейски литературни произведения. Една от тях пред-
ставлява референция към „Кентърбърийски разкази“ на Чосър, 
която се задейства чрез следната игра на думи: „бррр, като в 
„Кентърбърийски разкази“ (Славов 2018: 13). Въпросната ре-
ференция е напълно неуместна спрямо контекста на еротично-
то бълнуване на разказвачката, където тя „крачи като Розовата 
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шапчица“ и се самоназовава „Зара, берачката на пениси“. От чи-
тателя явно се очаква да направи дръзка интертекстуална връз-
ка между похотливия хумор на Чосър и вероятно остроумните 
профанации на героинята на Славов. Втората референция е да-
лечна и твърде плоска (най-вероятно случайна и несъзнателна) 
алюзия към романа „Катастрофа“ на Джеймс Балард (Пак там: 
115-119). В романа на Славов обаче катастрофата е случайно 
следствие на сексуалната перверзия, а не нейна цел, т.е. ката-
строфата просто е прекъснала блудкавите наслади на любовни-
ците. Тук еротизмът се оказва убежище от саморазрушението, 
а не негов двигател. Още повече, че събитието е префасонира-
но в алегорична трагическа сцена на бягане от Смъртта, което 
неминуемо предизвиква застигане от Смъртта. Не се пропуска 
и поетично-философската поанта, обслужваща недоразбралия 
читател: „Голи. Завинаги влюбени в смъртта.“

Фигуративни компетенции

Романът включва употребата на множество тропи, най-значи-
мите сред които са метафората, сравнението, олицетворението, 
алегорията. Най-честата употреба на фигуратива засяга пред-
ставянето на неодушевени предмети като одушевени същества 
(„...навсякъде набъбват банкови офиси. Изплюскали хората, 
вече дъвчат площада...“, „столовете в трапезарията - блееха като 
коне под чуловете на калъфите“), и обратно - човешките съще-
ства са представени съответно като неодушевени предмети или 
животни („клепачът ми почиства обектива, блендата на зеницата 
щрака“, „Мария се оказа звяр“, „И насреща аз - една жълтоока 
коза“, „кравите на живописта му“, „Стрелвам бармана. Дращи 
с поглед между краката ми“, „Лена мучи животински“, „Пес 
пред любовния ни храм“). Внушението зад тези словесни хи-
бридизации между човешки и животински образи, между пред-
мети и одушевени същества, е представата за вселена, в която 
природния и културния ред съществуват в неразграничената 
субстанция на „единното Сътворение“. Човешката дейност е 
просто рефлекс на базовото животинство, докато Природата го-
вори с езика на човешките жестове: „букаците драпат в редкия 
въздух“, „между къщите камшично плющи късо ехо“, „сякаш 
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туширан с пръст, мъхът синее“, „Пиафè е обяснение в любов. 
Така конят ви дава сърцето си“, морето е представено ту като ан-
тропоморфен любовник на разказвачката („Свършваме заедно 
- аз и морето!“), ту като нейно „тюркоазено Отечество“, ту като 
общата за всички ни „Синя Прародина“. Централна метафора 
в този регистър на природно-културното е „пиафèто“3, фигура 
от конната дресировка, при която конят тъпче с копита, марши-
рувайки на място. Тя е метафорично изтълкувана като „арго на 
всемирната любов“, като „телесна фигура на чувството“, която 
освен всичко останало притежава свойството да лекува парали-
за, тоест приписва ѝ се символната стойност на свръхсетивно и 
свръхприродно явление - пиафът прераства в метафора на це-
лебния психофизичен и космогоничен ритъм на вселената, жи-
вотворящ танц на любовния пулс, резониращ по всички тъкани 
на естеството.

Културата и природата са представени като реципрочно але-
горични една спрямо друга и тази идея е пряко свързана с една 
от основните теми на романа - извращаването на зададения от 
Твореца единен ред на мирозданието. Разграничението между 
културния и естествения ред умишлено се размива чрез употре-
бата на подобни фигури - културата е нещо естествено, а естест-
веното е образ на извечно зададения демиургичен ред, който 
надвишава човешките културни подредби. При подобна схема 
от трансцендентен порядък, решението на една жена да не раж-
да е изтълкувано като престъпление срещу Битието, неспособ-
ността или нежеланието ѝ да се вмести в архетипа на „Жената 
Майка“ я дамгосва като битийно излишна и нефункционална: 
„Бях изгубила хелиотропизма си. Божествения си вертикал. Бях 
тотално повредена. Не исках дете!“; „Бях убийца на живота, 
убивах самата му идея. Бях дръзнала да застана срещу Него. 
Създателят!“; „И аз жена сред жените, отрекла се от утробата 
си“. Символният сюжет отчетливо се организира съобразно век-
тора на деградацията: жената отказва да роди > любовта агони-
зира > мирозданието се разпада. Имплицитното обяснение е, че 
пълноценната любов (като с това се има предвид съвършеното 
триединство на мъж, жена и дете) не може да се осъществи меж-

3 Впрочем френският термин piaffe се произнася на български като 
„пиаф“. „Пиафè“ с ударение накрая (фигуриращо само в заглавието) вероят-
но е транскрипция на глаголния инфинитив “piaffer“.
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ду двамата любовници, защото Зара е опропастена от разврата 
на полигамията, докато Крис е инфантилен мечтател, отвратен 
от модерния живот и дирещ отшелническо утешение в света на 
играчките от миналото. Тоест тъкмо културният разлом в тра-
диционните ценностни системи, осъществен от модерността, 
поражда абсурда и трагическото несъвпадение между двамата 
главни персонажи.

Еротиката в романа оперира предимно през образи на живо-
тинска, или по-точно зооморфна сексуалност – доминиращото 
внушение е, че перверзиите в сексуалното общуване между хо-
рата принадлежат на по-низш разред в йерархията на естест-
вените отношения между видовете. Извращаването на естест-
вената сексуалност е представена като културна деградация и 
триумф на животинските инстинкти. Импликацията е, че еро-
тичното трябва да има по-висша цел, а именно прокреацията. 
Това само по себе си представлява изключително елементарна 
вулгаризация на самото понятие за еротизъм като специфично 
човешки опит, необвързан с никаква целесъобразност и коренно 
различаващ се от детерминизма в отношенията между живот-
ните. Романът се опитва да покаже отчуждението и унищоже-
нието на чувствеността в плътската сексуалност и перверзии-
те (гениталиите се описват с латинските им названия, с което 
се демонстрира клинично отстранение от идеята за интимност 
на сексуалния акт), но същевременно заема морално-критична, 
назидателна позиция чрез внушението, че подобно еротично 
общуване разрушава естествения ред, разрушава естествената 
функция на сексуалността, свързана с продължаването на живо-
та („Ясна си ми и ти, скъпа - от тия тройки ще приключиш като 
лесбийка.“). Нещо повече, тази идея е несъзнателно обвързана 
в главите на персонажите с цялата невротично-фантазмена сек-
суална митология на истеричните идеализации, въображаемите 
клетви за вярност, фиксациите, обсесиите, ревността, изневери-
те и реификациите на интимните отношения като образи на на-
диндивидуално стихийно движение на притегляне/отблъскване 
в „електрическия ток“ на любовната страст.

Целият роман е фигуративно изтъкан от сходни наивни алего-
ризации с животински или антропоморфни образи, с внушения 
от квази-философски, псевдорелигиозен или направо окултен 
регистър („астралната Зара“), образуващи всевъзможни есен-
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циализации, митологизации и типизации в едно общо движение 
на неистово оцелостяване. 

Наративни и композиционни компетенции

Целостта на повествованието е разделено на части, глави и 
епизоди. Тези разделителни маркери привидно обозначават ня-
каква бурна динамика в хода на действието. При по-внимателно 
вглеждане в общия ход на романовия разказ обаче се забеляз-
ва хомогенност и оскъдна събитийност на повествователното 
разгръщане - наративът е изцяло насечен на отделни късове от 
реконструирани реминисценции, някои от които установяват 
аналептичните и пролептичните преходи в повествованието и 
обслужват редуването между паралелните конгломерати от на-
ративни откъслеци на главните персонажи-разказвачи, Крис и 
Зара. Повечето от тези епизодични структури представляват 
предимно импресионистични „винетки“ от описания на су-
бективни впечатления. Разказът се разгръща не толкова спрямо 
тягата на действия или събития, колкото от свръхсатурацията 
от сетивни впечатления и съпътстващите ги конотативни раз-
цветки в съзнанията на разказвачите. Всички тези късове пред-
ставляват микро-сюжети, които винаги се изчерпват с някакво 
дълбокомислено и възклицателно обобщение, т.е. допускат сла-
ба конективност помежду си. Между два къса от импресии не-
прекъснато изниква пауза, което сякаш наподобява някакъв сво-
еобразен наративен „пиаф“ в историите на двамата повествова-
телни агенти - редувайки се един с друг, те „тъпчат на място“ 
в своите размишления, раздробявайки наратива на разхвърляни 
фрагменти от два различни разказа, произволно размесени и с 
отсъстващи смислови връзки между тях. Налице е отстъпление 
от някакъв единен ход на действието – разбира се, цялото нещо 
може да бъде подредено в кохерентен наратив, но единствено 
като следствие на интерпретативна възстановка от страна на 
читателя, комуто е предоставена възможността да доизгради в 
съзнанието си също толкова произволните връзки на скачване 
между разните фрагменти. В този смисъл, запълването на праз-
нотите се оказва нещо повече от възстановяване на липсващи 
съдържания – читателят е сякаш натоварен с въображаемото 
пренаписване на разказите и тяхното успоредяване в обща нара-
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тивна структура. Имплицира се читател с непретенциозно отно-
шение към композиционната организация на разказа - връзките 
не са логически, а блуждаещи, хаотични, „налудни“, основава-
щи се по-скоро върху субективните представи на персонажите, 
които се изменят под влиянието на положената като смислов 
двигател и основен актант-идея на повествованието тайнствена 
енергия на живота4. Внушава се идеята за своего рода трудно 
осъществим разказ – логиката се разпада под влиянието на кос-
мичната и ирационална стихийност на Ероса. Крис и Зара почти 
не комуникират помежду си, докато техните действия изразяват 
единствено мистериозния детерминизъм на еротичния маел-
стрьом. Внушението е, че любовта като неведома сила може да 
направи така, че всичко да следва от какво да е и че не е необхо-
димо да се търсят смислови връзки между двата рояка от фраг-
менти (понякога между двата разказа се забелязват „съдбовни“ 
повторения и съвпадения на идентични спомени - проекции от 
минали връзки, които натрапливо спохождат спомените на пер-
сонажите; в повечето случаи обаче имаме спорадични изплу-
вания на „гласове“ из неразграничената маса от безсюжетни 
диспозиции). Еросът събира Крис и Зара само за да „разтроши“ 
перспективата за пълноценна романтична връзка и да я превър-
не в несглобяема мозайка от случайни и немотивирани от обек-
тивни обстоятелства пориви: решението на Зара да не ражда 
дете е продиктувано не толкова от любовните ѝ разочарования, 
колкото от „нагона към смъртта“, т.е. от сляпата повторяемост 
на обречени на разпад връзки, а в крайна сметка – от съзнател-
ното ѝ решение да не „увеличава смъртта“: „Да додавам към 
пръстта е празник на дявола“ (Пак там: 172). По реципрочен на-
чин, импулсът у Крис да се самоубие като катастрофира гол зад 
волана върху пистата за дрифт възниква не толкова заради това, 
че Зара го напуска завинаги, колкото заради неговите метафизи-
чески обсесии - той е фатално покрусен от духовния провал на 
мирозданието: „Кой уби любовта? Кой смрази мъжа и жената? 
Кой размени местата им?“ (Пак там: 181). Предпоставя се чи-
тател, който ще пренебрегне логическите и психологическите 

4 В трудовете на Фройд, това е тъкмо либидото – съвсем не понятие, 
колкото сноп от метафори, превърнал се в основа за необуздани спекулации 
в сферите на клиничната психология, психотерапията и най-вече кримина-
листиката. 
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причини за трагедията в полза на една метафизическа драма, 
при която мъжът, жената и детето не се събират в архетипна хи-
постаза, решението на извечната формула на Човечеството се 
оказва сгрешено, естественият ред - извратен, а културният ред 
- осиротял. Читателят е насърчен да разпознае преобръщането 
на ценностите в романа тъкмо през тези мрачно-апокалиптични 
внушения, отразени в повествователния хаос от несвързани въ-
трешни монолози. 

Комуникативни компетенции

Романът изобилства с думи, функциониращи предимно в со-
циалното интернет пространство: „трол“, „краш“, „мега яко“, 
„селфи“, „фейса“, „френд рикуест“. Фигурирането на подобни 
масово употребявани изразни средства отразява една тенденция 
на отчитане на и съгласуване с обичайните практики на масо-
вия потребител на текстове, реферирайки към един широко раз-
пространен в съвременното общуване извънчитателски навик, а 
именно ползването на мобилни устройства и общуването в со-
циалните мрежи. Понякога езикът на героите мимикрира езико-
вия стил на постовете в социалната мрежа. В пролога разказът 
е разигран в двойното измерение на баналното и на неговата 
усилена от дигиталните медии версия: случките от всекидневи-
ето с тяхната привидна непроницаемост биват удвоени от сте-
реотипното им тълкуване из дебрите на електронната социална 
платформа (Пак там: 13-14). Тук социалната мрежа е лупата, 
през която разказът на външните събития се раздува в отчет на 
овъншнените, реифицирани съдържания под формата на сним-
ки от албуми, които се сдобиват със символно значение заради 
общосподелената тенденция на разменен оборот на образи, ре-
презентиращи нечия идентичност.5 Първият досег с вътрешния 
свят на персонажите се осъществява през дигиталната докумен-
талност на социално-мрежовия код. Тук става дума за художест-
вена легитимация на извънчитателските навици на читателя - 
подобна литература се наема със задачата да рефлектира върху 
хомогенността от практики, които го отвличат от литератур-

5 Според една известна формулировка на Маркс, определени отношения 
между хората са се превърнали във фантастични отношения между вещите.
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ното четене. При все това, тези практики присъстват в романа 
на Славов като обичайности на културния фон – предполага се 
огледално отношение между масово четене и масово присъст-
вие в платформите за дигитална комуникация, т.е. същинската 
импликация се състои в това потребителят от социалната мрежа 
да се разпознае в романа и като читател на печатна литература.

От друга страна, романът сякаш имплицира читател с раз-
ностранни и едновременно с това специализирани езикови по-
знания и интереси. За един масово четен роман наличието на 
множество чужди думи и изрази, научни термини и латински 
фрази и сентенции е нещо на пръв поглед необичайно. Прави 
впечатление, че всички техни употреби маркират претенцията 
за установяване на втори план на случващото се чрез отекването 
му в езикови референции към знаковите културни традиции на 
Запада: Древен Рим, Франция, Италия и англоезичните държа-
ви. Персонажите притежават свободен и богат речник - освен 
многобройните нецензурни думи и псувни, както и евфемистич-
ни вулгарности от сорта на „арабеска“, „кьосе“, „свирка“, „ма-
гистралкa“, те употребяват и редица слабо познати на масовия 
читател специфични научни понятия като „дискант“, „синес-
тезия“, „хелиотропизъм“, „фуете“, „електролиза“, „мелхиор“ 
„кунилингус“, „атриум“, „андрогин“, цитират латински и дре-
вногръцки изрази, както и стихове на италиански и френски, 
правят препратки към поети като Хьолдерлин и дори подплатя-
ват еротичните си брътвежи с цитати от „Кентърбърийски раз-
кази“! В тази контрастна езикова амалгама от ниско и високо, 
родно и чуждо, балканско и европейско, съвсем ясно проличава 
една тенденция към автоекзотизиране6 на собствената култура 
вследствие на социо-културни премеждия, резки политически 
промени, изоставания и недъзи спрямо напредващите и про-
цъфтяващите в развитието си нации от по-широкия геополити-
чески контекст. Копнежът родното да изличи дистанцията си с 
европейската култура чрез утопични амалгами от чуждоезикови 
референции, както и стремежът тривиалното, злободневното и 
мимолетното в личен план да бъде успоредено с установените в 
хода на историческото развитие високи постижения от култур-

6 Вж. Ангелов 2017: 10: “Екзотичното може да представлява несъвмес-
тимост със собствената култура или търсене на връзка; може да предлага и 
близост, и далечина (степен на чуждост) спрямо своето.“
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ния диапазон между Древен Рим и съвременна Франция, могат 
да бъдат изтълкувани като опит за скъсяване на историческата 
хоризонтала между център и периферия, за непохватно боравене 
със стереотипни сглобки, за грубо скалъпване на транскултурни 
епифанични проблясъци. Тази прозрачна стратегия се самораз-
обличава чрез едно, нека го наречем „трогателно“ усилие: почти 
всички чужди думи и изрази фигурират в превод или речникова 
дефиниция в бележка под линия от самия автор, тоест читателят 
е посрещнат от чужда дума или израз в тяхното оригинално из-
писване на съответния език, ала същевременно е „интуитивно“ 
снабден с еквивалента му на български език. Едното би трябва-
ло да изключва другото, но тук изключения няма. Опитът да се 
надскочи родното се осъществява чрез пропадане във все също-
то. Похватът на подобна парвенюшко-емулаторска тенденция 
е прост: предпоставя се неук, малокултурен и достатъчно на-
ционално малоценен читател, който бива не просто натоварен, 
а надлежно екипиран с удобен инструментариум от предоста-
вени наготово езикови обозначения на чуждестранни реалии, 
явления или практики като лесен достъп - трансисторически, 
трансконтекстуален, трансрационален - до културната среда на 
„нациите-първенци“. Подобна литература сякаш се наема с из-
вършването на своeго рода гешефт на липсващите необходими 
съдържания в една изостанала от интернационалния европей-
ски контекст култура.

Заключение

В романа на Славов, читателят е не просто имплициран като 
програмен елемент в организацията на текста – той е пред-
варително кондициониран от популярната медийна култура, 
вследствие на което неговият интерпретативен хоризонт е зна-
чително ограничен. Текстът не поставя под въпрос предустано-
вените читателски нагласи и очаквания, а ги репродуцира и пре-
потвърждава като същевременно подражава на високи образци 
от традицията на модернистичното романово писане. Романът 
преследва целта си да наподобява високохудожествено чети-
во най-вече с претенциите си за формално експериментиране 
в плана на повествователното изложение. За основен ресурс 
на наративната организация е предпочетено именно фрагмен-
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тарното, несистемно, откъслечно представяне на събитията/
състоянията. 

Стилът на фрагмента еволюира като една от базовите страте-
гии на модерното писане, чийто класически примери намираме 
у редица западноевропейски автори като Лихтенберг, Паскал, 
Стърн, Новалис, Киркегор, Ницше, английските романтически 
поети, а в по-късно време този модел изцяло организира творби-
те на писатели и философи като Кафка, Бекет, Чоран, Батай, Ги 
Дебор и др. Фрагментът е свързан със съобщаването в поетиче-
ско-философски стил на строго персонални мисли, впечатления 
и състояния, които по правило се възприемат като несподелими 
или трудно споделими и които са индикация за незавършеност-
та (бихме казали дори невъзможността) в опита на писателя 
или в този на даден фикционален/концептуален персонаж. В ро-
мана на Славов обаче фрагментът е употребен за предаването на 
съвсем обичайни общосподелими мисли и състояния, които не 
притежават никаква уникална специфика спрямо героите и дори 
самия автор. Постоянно се изтъква общия разпад на установе-
ни ценности, отмирането на изконни надличностни модели с 
глобален в културно отношение характер, на метафизични кон-
цепции, които стоят в основата на споделения социален опит. 
Частното се разтваря в общото и в този смисъл фрагментът вече 
не се явява израз на някакви трудно формулирани откровения 
или умозрения, а изниква като литературна поза, която мими-
крира един сложен и непроницаем стил, свързан с нетрадицион-
ното изложение на незавършени и недостъпни за разказ идеи, и 
го превръща в елементарна фигура за повсеместна ценностна 
дезинтеграция.7 В крайна сметка, читателят се оказва „подма-
мен“ от привидно елитисткия стил на изложението само за да 
бъде запратен във все същите баналности и стереотипни нагла-
си на всекидневния опит, чиято несекваща свръхактуалност се 
предъвква до втръсване от всевъзможните медийни формати 
като телевизия, радио, новинарски известия от социалните мре-
жи, поточни предавания и др. От една страна, модернистичния 

7 Апокалиптичният патос е чужд на фрагмента – не в това се състои сми-
сълът на „разпарчетосаното“ слово. Липсата на спойка между отделните сло-
весни откъслеци е действие, което се извършва от писателя срещу езика и 
неговите възможности за репрезентация – тази липса не може да бъде просто 
образ/отражение на нещо непоправимо счупено в опита на даден персонаж.
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стил функционира като примамка – романът се прицелва не в 
елитния, високообразован читател, а по-скоро в онзи, който се 
възприема като такъв, тоест масовия читател, свикнал на бързо 
потребление и гарантирано доволство. От друга страна, романът 
на Славов влиза в ролята на патерица, протеза, изкуствен край-
ник, с който българският читател по-бързо ще „докоцука“ до 
сложните и напластявани с векове културни значения на Запада.

Тази стилистична стратегия е в унисон с плана на съдържа-
нието. Вселенската трагедия се оказва просто поредната между-
личностна (мело)драма, поредната съсипана връзка между две 
егоистични същества, поредната блудкава и неизменно патетич-
на история за несподелени болки и пропуснати възможности. По 
този начин обаче романът организира една двупосочна мито-
логизация на основната си тема-концепт, а именно еротичното 
общуване – от една страна, Еросът надвишава всичко човешко, 
въздига се до ранга на субстанция, която анимира човешките де-
ятели като свои временни форми само за да ги запокити в хаоса 
и да образува нови; от друга, човешките отношения се оказват 
нещо повече от злободневни ситуации, в които изборите и ре-
шенията се осъществяват от пълноправни и автономни субекти 
(в конкретния случай, двама залутани в своите непълнолетни 
представи любовници) - те са обвързани с демоничната мощ на 
естеството, създават „грапавини“ във фракталната материя на 
космоса и активно въздействат върху нейната формообразува-
ща стихийност. С оглед на всичко това, неминуемо се натрапва 
изводът, че романът на Недялко Славов съзнателно мобилизира 
базовите ресурси на късноромантическата философско-религи-
озна метафорика, за да „дегизира“ казионния популярен модел 
на любовния роман като висок образец на модерната литерату-
ра. 
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