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Abstract

The article studies the implied reader of Vladimir Poleganov’s “The Other 
Dream”. The novel models a reader capable of perceiving nonlinear narrative and 
palimpsest worlds. The other world is built up as a product of reader reconstruc-
tion and thus the novel stages the act of reading as an oneiric experience.
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Какъв имплицитен читател моделира „Другият сън“ и какви 
умения и компетенции се очакват от него? Какви са функциите 
на стратегията и репертоара на произведението? В търсене на 
отговорите на тези въпроси през инструментариум, колективно 
разработен въз основа на теорията за естетическото реагиране 

1 Това индивидуално изследване е част от рамковия изследователски про-
ект ЧИТАТЕЛСКИ ПРАКТИКИ В БЪЛГАРИЯ 2018 Национален интердис-
циплинарен проект, изследващ състоянието на четенето и грамотностите в 
България, Финансиран от ФНИ по договор: ДН20/1 от 11.12.2017. Базова на-
учна организация: Софийски университет „Св. Климент Охридски“. 
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на Волфганг Изер по проект „Читателски практики 2018“ (ръко-
водител Александър Кьосев), ще бъде разгледан актът на чете-
нето в дебютния роман на Владимир Полеганов „Другият сън“ 
(2016, награда „Хеликон“ 2017). 

Интертекстуалността на творбата е подчертана още от за-
главието, в което може да се чуе както „Другият град“ (1993, 
преведен на български от Добромир Григоров) на Михал Айваз 
(добре познат на Полеганов), така и темите за отвъдността, дру-
гата реалност. По този начин още оттук читателят е подготвян 
да „види“ един свят на невъзможното и невероятното и като че 
ли е структуриран откъм очакването за много висока литератур-
на и кино култура. 

Светът на невероятната онирична, но „съвсем лична, съвсем 
моя реалност“ (Полеганов 2016: 70) започва да се изгражда с 
мото от Лукиан, чийто цитат в пълнота гласи: 

„На богатите дрехите са от фино меко стъкло, а на бедните от медна тъ-
кан. По ония места има много мед и го обработват, като го навлажняват 
също като вълна. Колебая се дали да кажа какви са им очите да не би 
невероятността на това, дето ще река, да накара някой да помисли, че 
измислям. Все пак ще го кажа. Очите им могат да се вадят. И ако някой 
рече, маха си ги и става сляп, додето не реши отново да вижда. Тогава 
си ги слага и гледа. Често се случва да си загубят своите и да използуват 
чужди, за да гледат. А някои, обикновено богатите, имат и повече, които 
им стоят настрана. Ушите им са листа от платан. Само на тия, които се 
раждат от жълъди, са дървени“ (Лукиан 1976). 

Следващият пасаж в праобраза на научната фантастика 
„Истинска история“ завършва с думите: „А който не вярва, че 
всичко това е така, ако му се случи някога да иде там, ще се 
убеди, че говоря истината“. Мотото в романа на Полеганов спи-
ра до настояването за истината (вече проблематизирайки сън–
реалност, идеално–реално), но имплицитно съдържа заявения 
акт на разказване, както и напрежението истина–измислица от 
Лукиановото предупреждение „като достоверни и истински съм 
разказал какви ли не измислици“. Така този паратекст функцио-
нира като подготовка за читателя за въвеждане в необичайно-
то, откъдето тръгва разказът в „Другият сън“. Почеркът е под-
чертано енигматичен, търсещ израз за необозримото и думи за 
неназовимото. Така системно се буквализира и проблематизира 
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зависимостта език – свят (пр.: изреченията образуват купчини, 
вж. Полеганов 2016: 97).

Романът може да бъде разглеждан като представителен за 
транснационалната литература. Привидно публиката е макси-
мално широка в културно отношение чрез разпознаваеми на-
учно-фантастични мотиви от „Матрицата“ (телефонното обаж-
дане, чрез което се осъществява връзката/попадането в другия 
свят; „ранните предупредително-забавни карикатури на вирту-
алното пространство“, Полеганов 2016: 19 и др.). Книгата играе 
съзнателно с фантастичното, без да престава да бъде подчерта-
но психологическа по един специфичен начин. Тъкмо връзките 
по възприемането на света, тукашния или другия, конструират 
контекста на романа и въвличат читателя в него. Референциите 
в текста са представени без твърде много детайли и допълни-
телни пояснения. Същевременно романът като да разиграва 
Прустовото „когато човек спи, върволиците часове, години, све-
тове се нареждат около него“. 

1. Репертоарът се състои от висока степен на цитатност, 
предполага реконструкция и силно разчита на референциалните 
културни компетенции на имплицитния читател. Същевременно 
романът не се затваря и конкретизира през български или друг 
национален контекст в „тукашния“ свят. Оставени са множество 
празни места за попълване от въображението на читателя и в из-
вестен смисъл книгата се гради основно върху възможностите 
и свободата за попълване, а не върху дадени очевидности. 
Другостта е представена в отделни епизоди, в рамките на които 
зрителните ѝ възприятия и съответно описанието ѝ са фрагмен-
тарни (разклащане-разпадане-събиране на образа, Полеганов 
2016: 51). Несглобяемостта на картината бързо „заразява“ и ту-
кашното. Така и в двата изобразявани свята опорните реперто-
ари са сведени до минимум – почти липсва денотация и въпре-
ки всички референции сякаш се противодейства и на конотаци-
ята. Сред алюзиите може да се разпознае и животът като сън 
(Калдерон), картините на Малевич, но и такива референции, 
изискващи реконструкция, като митологичния мотив за косми-
ческото яйце и др. Директно се диалогизира с Джордано Бруно, 
литературата на диаболизма (и двойниците ѝ), научната фантас-
тика, компютърните игри и др. Всички тези елементи от репер-
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тоара предполагат изключително високи културни компетенции 
на читателя, за което свидетелства и отсъствието на каквито и 
да е пояснителни бележки под линия. Така книгата сякаш ми-
сли читателя си в световен мащаб и през своята преводимост 
на чужди езици (основно английски); имплициран е световен 
читател и световен контекст, извеждане не само от българския, 
но и сякаш от всеки земен език. По този начин романът оставя 
впечатлението, че Полеганов мисли в образи, по знаменитата 
формулировка на Владимир Набоков в отговор на въпроса на 
какъв език мисли, когато пише (вж. Nabokov 1990: 14). Да се 
мисли в образи означава да се пише/чете с въображение, но и да 
се мисли аналогично, а това позволява да се наложи една схема 
върху друга, да се сравнят и разгледат контрастно. Съответно от 
читателя се очаква на първо място да използва въображението 
си и да превключва чрез него между перспективи и езици. 

2. Стратегията въвлича читателя последователно (а неряд-
ко и паралелно) в позициите на повествователя, на жената на 
главния герой, на приятелката ѝ Дора, Виктор и др. Това на-
бавя множественост на гледните точки, без да претендира за 
обективност, а по-скоро очертава психологическото в романа. 
Нерядко предложеното тълкуване на поведението на даден ге-
рой е подчертано като собствено повествователско, чрез което 
се демонстрира самоосъзнатост, регистриране на евентуалните 
проекции от страна на наблюдателя.

Би могло да се види своеобразно оголване на похвата в ко-
ментара на начина на разказване на жената на повествователя: 
„Тя не обича да повтаря историите си, колкото и интересни да 
са, често млъква там, където някой друг би продължил, без да 
усеща как допълнителните детайли и уточнения превръщат ис-
торията му в измислица и така я отдалечават от преживявани-
ята му и я вкарват по-дълбоко в езика“ (Полеганов 2016: 63). 
Проблематизираното отношение фикция-език тук подсказва и 
подхода на самия роман, в който непрекъснато се прецизира 
и доуточнява изказа, допълва се историята с детайли и уточ-
нения и се поставя под въпрос описваната действителност. 
Подчертаването на фикционалността по този начин дава осно-
вания романът се чете и като метафикционален (или роман с 
добавена авторефлексивна реалност).
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(А) Фигуративни културни компетенции на читателя
Употребата на тропите е подчинена на търсенето на думи-

те, работата по назоваването на конструирания/описвания свят. 
Системно проблематизирана е дефиницията на странно, из-
вънредно („Все едно нищо странно не се беше случило с мен, 
все едно нямах чувствителност към извънредното“, Полеганов 
2016: 13). Така се обяснява и описва и другият свят: „Почти ця-
лата Слънчева система вече е Земя. Земното се излива като съ-
държанието на счупено яйце. Но другият свят си е просто дру-
га планета за мен“; „планета, новопоявила се близо до нас или 
отдавна открита, но пазена в тайна“ (Полеганов 2016: 15, 85). 
Той е характеризиран през белези за познатост, през човешкото 
(„Запознах се с човек оттам [...], казва се Оа“, Полеганов 2016: 
84), през сетивното (храна, пространство, вж. с. 85). При пър-
вия разказ за другия свят пред Дора и двете слушателки въз-
приемат с въображение, каквото се предполага и от читателя. 
Същевременно обаче сякаш помежду им има повече съпреживя-
ване, съгласуване на ответа, отколкото с разказвача на историята 
и така той е изолиран, изхвърлен от взаимодействие със собст-
вения си наратив. Преживяването му е определено като неспо-
делимо, интимно, красиво, но чуждо. Разказващият се превръ-
ща в зрител на реакцията, а реагиращите се държат като зрители 
на постановка/филм.

Другостта като познатост се вижда и в използваните тропи. 
Понякога те биват коментирани, но не пояснително за правилно-
то разбиране, а аналитично откъм правилната употреба: „Бяхме 
в нещо като пустиня. [...] не съм сигурен дали го описвам пра-
вилно, като казвам, че е като пустиня. Сравнението ми хрумна, 
когато видях как в далечината небето и земята се сливат в блес-
тяща линия, подобна на река.“ (Полеганов 2016: 18). „Тишината 
вкъщи не може да се сравни с тази в офиса. Тук не си сам, 
заобиколен си от други, затворени в мълчанието си. Сигурно 
така се чувстват експонатите в природонаучните музеи. Не че 
те чувстват [...] но ако можеха, щяха да изпитват нещо близко 
до това, което изпитвам аз по време на работа. Пак не съвсем 
точно сравнение [...] Всъщност не мога да го обясня и се опли-
там все повече и повече“ (Полеганов 2016: 39). Именно в тази 
нестандартна употреба на тропите като че ли се състои новатор-
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ството на романа. Този подход продължава и по отношение на 
именуването на света (напр. момче, място). Така е разколебана 
позицията на повествователя и главен герой като бог в другия/
фикционалния свят и същевременно създава контекст на съу-
частие за имплицитния читател – довереник, който върви ръка 
за ръка с привидно водещия го разказвач. 

(Б) Наративни културни компетенции

Наративът е изграден като сплав от мисли на повествовате-
ля в подготовка за разказ. Проблематизиран е хронотопът (тук 
и сега, „пълна изолация в настоящето“ (Полеганов 2016: 116) 
на „моя втори свят“; „сковаващото ме настояще“ без памет и 
без представа за бъдещето в първия свят (61); времето действа 
само post factum в първия свят (вж. Полеганов 2016: 94, 47 и 
др.); в другия свят мястото е не-място, макар и неназовано уто-
пия (Полеганов 2016: 19), времето „още го нямаше“, Полеганов 
2016: 47) и оттам е проблематизиран и процесът на разказване 
(оприличено и на раняване, 47-48; на „пръстен след пръстен от 
думи“ около разказваното, Полеганов 2016: 106): „Разцепва ли 
се съзнанието ми, раздвоява ли се тялото ми, или всичко про-
тича хронологично, първо в моя свят, после – в новия, до мо-
мента, в който трябва да го разкажа, когато начало, среда и край 
започнат да се увиват едно около друго като змии в гнездото 
си? Не знам.“ (Полеганов 2016: 23). Объркването, с което „ще 
трябва да свикне“ повествователят естествено се превръща в 
очаквана характеристика и на читателя. Той трябва да има уме-
ния за висока степен на концентрация и да съставя континуум 
от фрагментарния нелинеен разказ. От една страна това поставя 
високи изисквания към имплицитния читател, а от друга съз-
дава усещане за интимна посветеност и споделеност на тайна-
та. Подчертаната безименност на Аз-а и жена му допълнително 
допринася за атмосферата на близост, познатост. Естественото 
съпътствие на читателя е изградено без изрично формулиране 
на фикционален читател в романа (макар понякога текстът да 
става диалогичен: „Нали?“, Полеганов 2016: 25 и макар в образа 
на съпругата на повествователя да може да се види вид импли-
цитна фигура на читателя). С развитието на „Другият сън“ се 
засилва и употребата на ретроспекция и включването на други 
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гледни точки и персонажи (Виктор, Тео, Лео, Сим и др.). Все по-
вече се усложнява отношението между разказа и разказваното и 
се разколебава еднозначността на разказващия, който учестено 
се мени. Това е и пунктуационно усилено чрез необособяването 
на пряката реч по какъвто и да било начин.

(В) Форми на контрол на текста върху оставените на читате-
ля позиции

Повествователната гледна точка избягва оценъчността, а 
героите нямат ясна национална и етническа определеност. 
Забележително е, че само повествователят и жена му, както и 
момчето първи водач в другия свят, са без имена. С развитието 
на романа първите две се изясняват (Алек, Лора, вж. Полеганов 
2016: 121!), а имената на останалите герои са също едно- или 
двусрични и универсални. Би могло да се спекулира, че в упой-
ващата „психична реалност“ на повествователя непълното име 
на Оа от другия свят е ехо от имената на Лора и Дора от изход-
ния (Оа като другата Лора/Дора). Правят впечатление разсъж-
денията по повод на именуването на света и възстановяването 
на чуждите човешките имена – те имат предистория, произход, 
могат да бъдат картографирани. Другите имена са определени 
като „имаго на по-първичен звук“, а собственото е тайна, без 
минало (Полеганов 2016: 77). То остава същински друго, чуждо, 
„частица от друг свят, случайно попаднала на езика“, чрез кое-
то се подчертава себеотчуждаването, себенеразпознаването и се 
гради стратегията за сюжетния обрат. Този тип теория за про-
изхода на имената като да подготвя читателя за развръзката на 
финала и „калцираната идентичност“, изместила истинския чо-
век, чието име вече не е от този свят. Първоначално загубата на 
„обърнатия свят“, миналото, е представена като ефект от другия 
свят (Полеганов 2016: 131), а впоследствие като негов двойник 
(Полеганов 2016: 134), т.е. насложен пласт. Оттам и отказът от 
идеята за (линейно) време в художествения свят. Така романът 
моделира образ на читател, който не се осланя на линеен разказ, 
за да свърже в цялост отделните елементи, а умее да разчита 
палимпсестни светове, насложени върху други светове, слети в 
едно тяло.

Персонажите (с изключение на главния герой) служат само 
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за допълване на гледните точки към света, без да се разглеж-
да психологическото им развитие. Позициите, оставени за чи-
тателя, са множество, минимално ограничени и позволяващи 
изграждането на свои други светове въз основа на текстово 
определените места: „Една от конструкциите хвърли сянка-
та си към нас или ние нагазихме в нея“ (Полеганов 2016: 34). 
Зададена е двойна перспектива на възприятие. Подадените мар-
кери за определеност на света често проблематизират въобра-
жаемо–автентично (а оттам и фикционално–реално) и подчер-
тават субективността на разказваното: „Значи всичко това е в 
главата ми. Или ставам жертва на някаква битка между двата 
свята отвъд мен“ (Полеганов 2016: 61); „Момчето отново беше 
пред мен, този път в тяло, което не караше съзнанието ми да го 
сглобявам и побутвам към някаква позната или поне разбирае-
ма форма. Приличаше почти изцяло на човек, но не можех да 
кажа дали сам е завършил процеса си на трансформация, или аз 
сам съм го затворил в този образ. Още нямах идея колко от този 
свят е плод на въображението ми и дали части от него са автен-
тични.“ (Полеганов 2016: 32). Романът като че ли демонстри-
ра процеса на мислене в образи, за които се търси език. Затова 
и намереният език подлежи на усъмняване и продължаващо 
предефиниране („Усещах някаква особена борба в себе си. Не 
съвсем борба – по-скоро знание, че в този момент съм ограни-
чен и няма смисъл“, Полеганов 2016: 34). От своя страна това 
ескалира в усъмняването в собствените умения и финалното са-
мопредставяне като „човек без въображение“ (вж. с. 150). Чрез 
търсенето на подходящо заглавие за историята, засилването на 
авторефлексивния пласт на последните страници и зададената 
странстваща гледна точка наративът изгражда свят от „безброй 
възможности за преподреждане и разместване“ според прочита 
на читателя си.

3. Комуникативни компетенции

Езикът на романа е търсещ, прецизиращ се, като същевре-
менно избягва или проблематизира познати клишета и фрази. 
Не се използват диалектни и жаргонни думи. Езикът на другия 
свят е представен като от този свят, разбираем. Сякаш текстът 
не предполага специфични езикови или терминологични ком-
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петентности от читателя. Не се появяват и никакви пояснител-
ни бележки. За сметка на това „Другият сън“ извиква редица 
експлицитни асоциации с книгите за Алиса и Гъливер, с диа-
болистичното, а имплицитно актуализира „жанровата памет“ 
на читателя за научно-фантастичните романи, като често ги и 
преобръща. Така знаците за познатост на жанра са представени 
и като знаци за другост (но не и различност!), а текстът под-
тиква читателя да конструира свой друг сън за планета с други 
хора като нас. Затова и водещият въпрос е къде е сънят – тук 
или на оня свят, в моя или в следващия свят. „Другият сън“ за-
дава „прагово“ четене – четене „на прага на съня“, почти без да 
го прекрачва. Тази праговост функционира според схващането 
на Жерар Женет и Клод Дюше за паратекстовата „неопределена 
зона“ между вътрешно и външно (Genette 1997: 2), която тук 
насочва процеса на четене.

Другият сън (кой сън, чий сън?) се явява в средината на рома-
на (с. 87-90), непосредствено след разказа за другия свят. Така 
се подчертава и споява допълнително асоциацията свят-сън, 
извикана още от заглавието и надграждаща началната ос свят-
град. Би могла да се проследи линията град-свят-сън в хода на 
повествованието и напипването на характеризиращата го дру-
гост. Другостта също се видоизменя, първоначално размитите 
граници постепенно разместват и превключват перспектива-
та. Другият свят става и „трети свят“, и „този свят“, „моя друг 
свят“, уподобен, но противопоставен на „собствения ми свят“. 
Както при игрите на групата, той няма граници, пропусклив и 
промокаем е. Връзката между двата свята заличава разликата 
материално-телесно, тъкан-плът („все едно стените на апарта-
мента не бяха от тухли, а от кожа, която внезапно е изсъхнала 
и се е стегнала“, 105-106; докосване-мислене, 102). Оказва се, 
че другият сън е и сън за „думите на жена ми“, с която се води 
непрестанен задочен диалог в разделена заедност (подобно на 
комуникацията текст-читател). Тя присъства постоянно чрез ци-
тати, докато се води разговор от разстояние. Въобразеният или 
спомнен диалог с нея придобива плътност за разлика от накъ-
саната комуникация в съприсъствие. Желанието за показване и 
прехвърляне на преживяването (като неин спомен) вместо раз-
казване онагледява потапянето в мисленето в образи, очертава-
що гръбнака на романа. Актът на разказването се оказва акт на 
показване пред читателя, а изобразеният друг свят – продукт на 
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собствено читателска реконструкция.
Читателят на „Другият сън“ е структуриран откъм очаква-

нето да бъде едновременно читател на психологически и на 
фантастичен роман. Психологическите вметки и пояснения 
са относими както към акта на разказване, така и към акта на 
четене, т.е. структурират читателя като самоосъзнат субект. И 
ако познанието на другия свят предполага излизане от себе си 
за главния персонаж (вж. Полеганов 2016: 76), то и от читате-
ля като да се очаква да е извън себе си, да се самонаблюдава. 
Романът може да се мисли като сън за четене, а читателят му да 
се характеризира като уловен, унесен, постоянно преосмислящ, 
преподреждащ, превеждащ (се през) света.
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