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Abstract

The article starts from the well-known disjunction “love or struggle/self-sac-
rifice in the name of the motherland”, characteristic of the national romanticism 
of the XIX century (Petőfi, Botev). However, the article directs its comparative 
efforts in another direction – not in the international, but in the interdiscursive, 
mythopoetic plan. Botev, of course, is at the center of the comparison. Not only 
as a lyrical voice but in the whole syncretic volume of the personal heroic myth, 
where the prophetic poetic speech, giving rise to biographical reality, is insepara-
ble from the biographical gesture, which in itself is “living” poetry: relations such 
as the poem “Farewell” and the voyage with the steamer “Radetzky”, the poem 
“Hadji Dimitar” and own death оn the Balkan. The dialogue between the poem 
“To my first beloved” and the pre-death letter to the wife (“My dear Venetа, know 
that after the homeland...”) is also placed here, in the same order. – But the article 
prefers not the opposition, but the conjunctive intertwining and finds it in the most 
incredible place – “To her”, considered the weakest, marginal, non-Botev poem 
in the monolithic poetic corpus “Botev”, a Spanish drama about love, jealousy, 
and bloody revenge. In the spirit of the Revival preference for allegorical shifts, 
this trivial sentimental-adventurous plot is inscribed in the high biographical-po-
etic “text-Botev”: а threat of “jumping” across the Danube “with a naked knife 
in the hand” and killing the old husband, kidnapper of his beloved/homeland. – 
But the real comparative plot is forthcoming, because the autobiographical-he-
roic narrative “To her”, it turns out (Iv. Paunovski), has its probable prototype in 
the Crastyu-Pishurkov’s “Koutkoudyachka / Нen-croaking” (the poem “Fight of 
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Roosters”), an emblem of the most helpless verse-knitting of this era, repeatedly 
ironized with fierce sarcasm by Botev himself. It is here, in this inverted parody, 
that the article sets its second heuristic horizon. – The conclusion: what the poet 
Botev does not know, the work “To her” itself knows and remembers, keeps deep 
in his genre crypto memory.

Keywords: Botev; poetic-biographical (self) myth; “To her”; Pishurka; paro-
dy; heroic poetic canon vs. trivial literature; Propp

1.

Формулирана по отрицателен начин, като избор между любовта и 
дълга към отечеството, темата ни вкарва в една от най-драматични-
те колизии в епохата на националните романтизми на ХІХ век, обща 
точка на типологични сближавания (любимото сред тях: Ботев – Пе-
тьофи). Отношението „любов – отечество“ е двувалентно, във вид на 
конюнкция или на дизюнкция. Драматизмът обаче е привиден, рито-
рично разигран; още в самото си поставяне казусът предполага едноз-
начно решение: жертване на любовното щастие в името на борбата и 
саможертвата за освобождение на отечеството.

Но в рамките на тази предпоставена категоричност поведението на 
героя е и жанрово детерминирано. Ако романовият дискурс, слял на-
ционалноепопеен мащаб с тривиални модернолитературни похвати, 
допуска и дори предполага относително безпроблемно съвместяване 
на борба и любов, включително и в смъртта (Бойчо Огнянов – Рада), 
то високият лирически глас е безкомпромисен: или–или, без трето да-
дено: любимата и родината са непримирими съпернички в сърцето на 
лирическия герой, който е герой и в двата, идеално съвпадащи смисъ-
ла на понятието – литературния и историческия. 

Най-силния, абсолютния си израз ситуацията на мним избор в рам-
ките на това покритие има у Ботев, където лирическият патос („До 
моето първо либе“) е повторен, потвърден и защитен в биографич-
ния разказ, и в частност – в афикционалния жанр на писмото („Мила 
ми Венето...“). Така изобщо е у Ботев: между „поезия“ и „живот“ не 
съществува никакво разминаване: поетическото слово обладава пер-
формативната мощ на магическото, то вещае и буквално произвежда 
биографична реалност („На прощаване“ и походът с „Радецки“, „Ха-
джи Димитър“ и собствената смърт на Околчица), а телесно-биогра-
фичният жест сам по себе си е „жива“ поезия, сюблимен митопоети-
чески „текст“. 

Но съществуват и други, не тъй явни комбинации в дилемата – ко-
нюнктивни сплитания и интерференции, които работят на по-дълбоки 
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равнища. Тъкмо те са по-интересните. А именно: как политическите, 
национално-революционни сюжети се оказват маскирани като любов-
ни, при това не поради някакви „езоповски“ съображения, а – колкото 
и непривично да звучи с оглед на някои клиширани представи, чрез 
които сме склонни да мислим поезията на Възраждането – като израз 
на художествена потребност, спонтанна и несъзнавана. Тези потреб-
ности се реализират в слабите зони на романтично-героичния разказ, 
по перифериите и в подполията, там, където той се слива с тривиал-
ния. И тъкмо затова са трудно забележими, изискват специална ако-
модация на сетивата, за да бъдат доловени (пък, защо да крием – и 
въобразени от нас във вид на възможни критически сюжети: не е ли 
тъкмо подобно въобразяване същинското творчество в литературно-
критическото изследване, онова, което го прави нещо повече от без-
крил позитивизъм, пъплещ по релефа на литературната емпирия; тък-
мо заниманията с възрожденска литература най-лесно падат жертва 
на подобен подход)…

Ще представя такъв опит за реконструиране на един възможен ли-
тературнокритически сюжет, като се спра на една творба с особен, 
двойствен статут – стихотворението „Ней“. Двойствен, доколкото то, 
от една страна, по традиция е смятано за най-слабото Ботево стихо-
творение (Г. Бакалов1), комай единственият пробив в безкомпромис-
ната монолитност на неговия поетически корпус. (Дори „Странник“, 
другото подобно отклонение, намира мястото си в сатирично-фей-
летонния дискурс, resp. в модерно-сатиричния дял, обемен и извън-
редно престижен в творчеството на поета, включително и в поезията 
му, в лицето на канонични творби като „Гергьовден“, „В механата“, 
„Патриот“.) Това особено място на „Ней“ е предизвиквало обяснения 
от тривиално-биографичен характер относно повода за написването 
му и дори прекрачвания в мелодраматична анекдотика. Без да е по-
стигната окончателна яснота, са изказвани хипотези, че в основата на 
сюжета е омъжването на Мария Горанова, първата любима на поета, 
за котленския търговец Петър Огнянов, значително по-възрастен от 
нея (Г. Бакалов2, Ал. Бурмов3). С далеч по-голяма сигурност се смята, 

1 И в качеството си на такова – обект на сложно усукани негативни оп-
равдания: „Няма Ботево стихотворение без значително съдържание. Дори в 
най-слабото (Неи) блика демоничната страст на пламенна натура: „Ще умре 
един от нас, – / Ил мъжът ти, или аз!“ (Бакалов 1924: 2).

2 Бакалов 1937: 150. Тезата е изказана в остра полемика с Ив. Клинча-
ров, който се придържа към версията, че стихотворението е посветено на 
Парашкева Шушулова. (В преизданието на студията в сборника „Избрани 
исторически съчинения“ на Бакалов от 1960 г. пасажът е сред съкратените от 
съставителите Ж. Натан и Ал. Бурмов.)

3 В коментарите към издание на Ботевите стихотворения, 1946 (Ботев 
1946: 81).
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че на същата Мария (Минка) Горанова е посветено и „До моето първо 
либе“, високият образец на сюжета „или–или“ в Ботевата поезия (а за 
„Пристанала“ това е съвсем сигурно). 

Алтернативната версия е свързана с Парашкева Шушулова като 
адресат на „Ней“, която се споделя от Клинчаров4 и Евгений Волков. 
Ситуацията обаче е същата. Ето как звучи тя у Волков: докато е в 
Галац „в компания от руски и български емигранти“, поетът научил, 
че Парашкева се е омъжила „за някой си Лазар х. Тюлев“ и, според 
свидетелствата на Ив. Фетваджиев, дотолкова се замаял и разпалил, 
„че бил готов да събере чета и да нападне Калофер, за да отнеме от 
похитителя своята избраница“ (Волков 1929: 103; Волков 2009: 97).

Дотук всичко изглежда ясно, особено в авантюрната стилистика на 
Захари-Стояновия биографичен роман и дописващите го Стоян-Заи-
мови опери за „хъшовския“ период в живота на Ботев; и не по-малко 
– с оглед на самия характер на поета. Макар да не са лишени от осно-
вание, подобни увлечения плащат дан и на романтично-героическия 
„дух на епохата“, включително и в по-широк, собствено литературен 
план, където просвещенско-сантименталната традиция все повече се 
смесва със синхронни отражения на късния, предимно френски ро-
мантизъм под знака на булевардно-авантюрния код. Колкото и в Пре-
дисловието към първия том на „Записките“ З. Стоянов да се дистан-
цира от такива увлечения, те са базисна част от „духа на епохата“, 
от начина, по който се мисли самата историческа (или биографична) 
„истина“, чието представяне е дълбоко просмукано от похватите на 
масовата литература.5

Но в широкия социокултурен контекст на епохата още по-важна 
може би е една друга, многократно засвидетелствана черта – склон-
ността към символизация, придаване на по-широко вторично значе-
ние на конкретни факти и събития. Можем да кажем, че в основата си 
такова „широко“, „отворено“ четене е езоповско и поне частично то е 
стимулирано от условията вътре в границите на империята. Приме-
рите са много, от театралните постановки на „царски“ пиеси, в кои-
то историческите персонажи, включително и небългарски, се явяват 
проекция на актуални политически интенции, до сакраменталната 

4 Освен в бел. към Ботевите съчинения от 1927 г., и в биографията на по-
ета (Клинчаров 1910: 357–358).

5 Интересно е да се отбележи, че едно абиографично, литературно-дис-
курсивно четене на стихотворението в подобна авантюрна оптика може 
едновременно да го доближи до „Под игото“ (сърдечният триъгълник Ог-
нянов–Рада–Кандов) и да разкрие пародиен потенциал в него: пародийна 
напрегнатост спрямо ред високи/патетични топои на епохата. Намираме 
неразгърната наброска на такова успоредяване в една бележка под линия у 
Сава Сивриев (Сивриев 2017: 154).
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формула „Турциа ще падне 1876“. Налице е сложна, многопластова 
ситуация, в която някои барокови, модернолитературни влияния се 
наслагват върху черти на органичното митофолклорно съзнание, в 
резултат на което конкретното изображение се схваща отвъд себе си, 
като алегория, носител на скрит втори план. Да си спомним Вазово-
то свидетелство за начина, по който е било прочетено (раз-четено) 
неговото стихотворение „Борът“. Или – в един далеч по-фундамента-
лен план и в протежение на цялата епоха на Възраждането – общото, 
някак саморазбиращо се сдвояване на фигурата на скърбящата майка 
с тази на самата „поробена“ България – от едноименния диалог на 
Бозвели до „О, майко моя, родино мила“ в последното Ботево стихо-
творение. По силата на сложен механизъм конкретният факт, вклю-
чително и автобиографичният, е отворен към символно-алегорични 
мултипликации. Жертва на рецептивни травестии от такъв вид е и 
самата Ботева поезия. Известно е например, че един белочерковски 
даскал – Бачо Киро – преписва стихотворението „Майце си“, като го 
снабдява със собствено заглавие-интерпретация: „Един родолюбив 
българин с патриотическо чувство тъжи за майка си (за България)“6 
(добавката в скоби е на самия читател-преписвач; не по-малко забе-
лежително е и специалното уточнение, че стихотворението се пее по 
гласа на „Коя ли съдба така отсече“, образец на жалостния градски 
фолклор на епохата).

В подобна рецептивна ситуация едва ли би било непростимо наси-
лие над текста, ако си позволим да прочетем любовно-сантиментал-
ния сюжет на стихотворението „Ней“ във висок алегоричен план. А 
именно по начина, по който по същото време са четени (раз-читани) 
например Добри-Войниковите исторически драми – „Стоян войвода“ 
или „Райна княгиня“, когато алегорична проекция на поробената ро-
дина е не фигурата на скърбящата, оплакваща децата си майка, а тази 
на младата, похитена от друговерец българска княгиня, която чака ос-
вобождаването си. Типологично сходна проекция на поробената ро-
дина в стихотворението „Ней“ се явява лирическата героиня, обект 
на любовно желание, докато в образа на стария „законен“ съпруг по 
ботевски се наслагват функционално тъждествените фигури на тур-
ския поробител и родния чорбаджия, а лирическият герой, разбира 
се, е проекция на самия лирически/поетов Аз. Подобна интерпрета-
ция не е лишена от „външни“, биографични основания: по това време, 
когато пише стихотворението (1872 г. според З. Стоянов), Ботев е в 
най-драматичния и най-несретен период от емигрантския си живот – 
браилския: поддържа интензивни контакти с руски и румънски рево-
люционери-анархисти, лежи във Фокшанския затвор; освободен със 

6 Вж. Стойков 1949: 130–131.
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застъпничеството на Каравелов, той се премества в Букурещ, където 
още по-усърдно, заедно с Каравелов, започва да работи за освобожде-
нието на поробеното отечество отвъд Дунава.

Така очертана, психо-биографичната ситуация около емигрант-
ското битие на Ботев лесно може да разпознае алегоричната си про-
екция в лирическия сюжет на „Ней“. А прескачането на героя през 
плета („как съм скочил през плета“) е равнозначно на онирично-меч-
таното преминаване „през тиха бяла Дунава“ – силно иконизираното 
прекрачване на инициационната граница все в същия хоризонтален 
(„женски“) инициационен модел, който Ботевият поетически корпус 
изгражда („На прощаване“).7 

Оттук на едно следващо – реално-биографично – равнище авто-
митогенният профетизъм на поетическото слово, перформативно съз-
даващо реалност, ни води към сюблимното преминаване на Дунава с 
кораба „Радецки“ през май 1876-та – героичният поход „с гол в ръката 
нож“ и трагично-величавата гибел навръх Балкана.

Такъв алегоричен прочит не само включва любовния, сантимен-
тално-авантюрен сюжет на стихотворението „Ней“ във високия раз-
каз на Ботевия поетически корпус, наред с „канонични“ творби като 
„Хайдути“, „На прощаване“, „Моята молитва“, „Хаджи Димитър“, но 
и в цялостния биографично-поетически мит (или автомит) „Ботев“, в 
който поетическо слово и биографичен жест са неотделими, взаим-
ноотъждествяващи се: поетическото слово в акта на произнасянето 
си заявява, антиципира и произвежда пълноценна биографична реал-
ност („ах, утре като премина / през тиха бяла Дунава“; „бяло ми месо 
по скали, / по скали и по орляци“), а самата биографична реалност 
е гигантски, сюблимен поетически текст-мит (собствената смърт на 
Околчица като повторение/сбъдване на вече описаното/предвещано в 
„Хаджи Димитър“).

Но тъждеството има и собствено дискурсивните си презентации – 
едновременно в жанра на стихотворението и на писмото, т. е. в плана 
на поетическата фикция и в плана на биографичната истина, които 
обаче неразривно се сливат в рамките на цялостния митопоетически 
„текст“. Лирическият сюжет на маргиналното, любовно-сантимен-
тално стихотворение „Ней“ се свързва в общ разказ с творби като „На 
прощаване“, „Моята молитва“ и „Хаджи Димитър“, централни за Бо-
тевия поетически канон и в изграждането на Ботевия митопоезис. Но 
се свързва и с епистоларния сюжет от борда на „Радецки“ в самия 

7 За двата инициационни модела в Ботевата поезия – вертикалният („мъж-
ки“), под знака на Бащината фигура, и хоризонталният („женски“), под знака 
на Майчината фигура – вж. подробно в моята книга „Яворов–Ботев: модер-
низъм и мит. Атавистичната памет на езика“ (Антов 2009: 122 и сл.).
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момент и акт на „прескачането на плета“ „с гол в ръката нож“, то-
ест преминаването на инициационната граница между профанното, 
собствено биографично битие на поета-хъш в изгнание и озоваване-
то му в сакралното родно пространство на мита, когато изстъпленото 
поетическо слово става „жива“ реалност, а епистоларният дискурс – 
равноправен с поетическия. Тук наред с метапоетическото изявление, 
адресирано до другарите (а в тяхно лице – до наследниците и Истори-
ята): „радостта ми няма граница, като си наумя, че „Моята молитва“ 
се сбъдва“, е и quasi-личното писмо до семейството/съпругата: „Мила 
ми Венето, [...] Ако умра, то знай, че после отечеството си съм обичал 
най-много тебе...“.

И в този момент се връщаме там, откъдето започнахме. Интерфе-
рирайки с епистоларния дискурс, стихотворението „Ней“ се озовава в 
епицентъра на основната антитеза „любов – отечество“, но преформа-
тира по радикален начин отношението от „или–или“ в „и“ . Това „и“ 
работи алегорически. 

Така – ако разшифроваме алегорията – сантиментално-любовната 
дизюнкция в поантата на „Ней“ – „ще умре един от нас – ил мъжът 
ти, или аз!“, ясен вариант на най-едрия императив на епохата: „Сво-
бода или смърт!“ – се разрешава във високата, национално-героично 
осмислена конюнкция, заявена от лирическия герой в „На прощаване 
в 1868 г.“: „свобода и смърт юнашка!“ (и курсивът, и удивителната са 
на самия Ботев) с проекция към реално-биографичния сюжет „Радец-
ки“ /Околчица, 1876.

Или казано в обратна посока – един героично-сюблимен, полити-
чески в основата си сюжет ни се разкрива маскиран като испанска 
драма за любов, ревност и отмъщение.8

Това разкриване става в дълбочина, под сферата на „голата“ по-
етова интенция, на декларативното изявление. Конюнкцията работи 
без никакви „езоповски“, т. е. външни, целенасочени и съзнавани, съ-
ображения, а във вид на чисто художествени импулси, неотделими 
от самата литературна материя на осъществяването си. Като част от 
интенцията на творбата, без да е част от интенцията на поета.

И така, в логиката на хиперсимволизъм, обичайна за епохата на 
Възраждането, съвсем не би бил пресилен един алегоричен „превод“ 
на любовния романс в „Ней“. Тривиално-биографичното се слива с 

8 Алюзията е към едноименното течение в испанския ренесансов театър, 
първоначално възниканало като комедия на плаща и шпагата (comedia de 
сара у espada), впоследствие включило и драматични елементи в обхвата си. 
Конфликтът, остросюжетен, излълнен с недоразумения и дуели, е движен от 
мотивите за любов и чест. Основни представители: Лопе де Вега, Тирсо де 
Молина, Педро Калдерон де ла Барка и др.; Карло Гоци в Италия.



59

национално значимото. Зад частната драма за любов и ревност сю-
жетът съдържа – или може да съдържа – един втори, собствено поли-
тически крипторазказ, който е разположен над видимия литературен 
сюжет („над“, доколкото води към непосредствената „висока“ поли-
тическа актуалност на епохата). Но той извира отдолу, в резултат на 
вертикални структурни енергии, които самата творба несъзнавано 
експлоатира.9 Дори да не е непременно част от поетовата интенция 
(нямаме никакви указания за това), този паралелен крипторазказ, ед-
новременно модерен и архаичен, конкретен в биографичните си про-
екции и универсален в придържането си към структурата на типове 
роли и отношения, е част от колективната, подлитературна интенция 
на самата творба, а разкриването му, да повторим, е въпрос преди 
всичко на рецептивно въображение. 

2.

Но нещата са още по-интересни, палимпсестът разкрива и други 
пластове.

Ако досега в общи линии се придържах към основната логика на 
един пределно висок и пределно мащабен автомитологичен сюжет, 
едновременно поетически и реално-биографичен (в митогенната не-
разривност на двата, подробно изследвана в цитираната книга от 2009 
г.), то оттук нататък ще сменя регистъра в коренно противоположна, 
пейоративно-низова, собствено комедийна посока. 

Натъкнах се на това продължение при неотдавнашните си занима-
ния с отношението между Ботев и Пишурката (Антов 2020). Въпреки 
различните места, които двамата заемат в колективната ни представа 
за ХІХ век – или тъкмо затова, – отношението не е лишено от контакт-
ни точки и то съвсем не се изчерпва със знаменитата строфа от „Защо 
не съм?...“.

Иван Пауновски подсказва още едно място, където пътищата на 
Гения и Пишурката – тези абсолютни полюси в късновъзрожденската 
ни култура и семиотика – се пресичат. Пресичат се тъкмо около сти-
хотворението „Ней“, любовна сантиментална творба, камень претк-
новения за изследвачите: най-неботевското Ботево стихотворение, 
единственото „слабо“ сред тях, за каквото единодушно е смятано от Г. 
Бакалов до Хр. Радевски (Пауновски 1985: 158). 

9 Тази фундаментална единност/раздвоеност между модерно-политическа 
и митофолклорна менталност и поетика е възпроизведена в ясната двуделност 
на Ботевото поетическо творчество – политико-сатирическа и фолклорна. 
Подробната аргументация на тази теза вж. във Втора част на посочената 
книга, с. 91 и сл.
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И наистина, ако забравим алегоричните разночетения, предложени 
по-горе, и останем при сюжета такъв, какъвто е, ще се озовем, както 
бе казано, в една испанска история за любов и ревност – фронтален 
сблъсък между съпруг и любовник, от който няма много изходи:

Ще умре един от нас –
ил мъжът ти, или аз!

Дотук както и да е; но Ив. Пауновски ненадейно открива, че сю-
жетът има своето продължение, или по-скоро обратното – своя пред-
хождащ образец. Има го не къде да е, а в знаменитата „Куткудячка“ 
на Пишурката:

Мен от сръдня и от злоба
сърце вече съхне.
От нас двама един трябва
днеска да издъхне.

Четиристишието е из поемата „Бой на петли“, където два петела се 
заканват един на друг и се бият, защото единът скачал през плета при 
дебелите кокошки на другия (Пауновски 1985: 160; вж. и Пауновски 
1985а).

Оставена сама на себе си, въпросната поема несъмнено изглеж-
да да принадлежи към дънния пласт на възрожденската словесност, 
по-ниско от всичко появявало се до този момент на български език 
с претенции да е поезия. (Точно така я мисли самият Ботев.) – Но 
въпросът е, че една творба практически никога не е оставена сама 
на себе си. Иска или не, тя се включва в гъста мрежа от отношения, 
хоризонтални и вертикални, от собствено литературен или по-широк 
(исторически, социокултурен и т. н.) характер. Именно в такъв по-ши-
рок контекст поемата „Бой на петли“, независимо от собствените си 
намерения, т. е. от намеренията на автора си, разиграва пародийно 
обърнат сюжет на епическо героично сражение, подобно на поемата 
„Батрахомиомахия“, повествуваща за войната на жабите и мишките, 
спрямо „Илиада“ (и също като нея приписвана на Омир). Нейните 
„високи“, героично-епически образци в най-архаичната структура на 
модела могат да бъдат песните от Крали-Марковия цикъл, и по-спе-
циално битките му с Муса Кеседжия, чудовищният друговерец, или 
отделни литературни версии на фолклорния епос, като „Черен арап и 
хайдут Сидер“ (1866).

Но освен в такъв фолклорно-епически смисъл, Пишуркевата по-
ема звучи като пародия и на Ботевия персонален поетико-биографи-
чен мит/автомит, очертан по-горе, в който в един алегоричен план и 
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в двойна позиция – pro и contra – се вписва и стихотворението „Ней“. 
С малката подробност, че ако е налице такава пародийна връзка, то тя 
е обърната наопаки. Обърната е най-напред хронологично, доколко-
то „Куткудячка“ предхожда „Ней“ . Но което е още по-интересно – и 
жанрово: „Ней“ като романтично-героична „пародия“ на един пернàт, 
петелски сюжет. 

Пауновски подозира определено, пряко влияние на „Бой на петли“ 
върху написването на „Ней“.10 Публикувана преди „Ней“, „Куткудяч-
ка“ не само е позната Ботеву, но става и траен предмет на присмеха 
му. 

Стихотворната сбирка на Пишурката е публикувана през 187111, т. 
е. съвсем скоро преди написването на „Ней“. Да напомня, че З. Стоя-
нов, пръв биограф на поета и автор на първото критическо издание на 
съчиненията му (единствен, имащ привилегията да върви по горещи 
следи, да пие от живи извори, с всички предимства и рискове от това), 
сочи за година на създаване на творбата 1872. Предположението оста-
ва неоспорено и до днес.

Преди да продължим, да обърнем внимание върху жанровото са-
мосъзнание на Пишуркевата сбирка, заявено в пълния вид на наслова. 
Просвещенско-сантиметалната нравоучителност („морални“), съста-
вляваща „ниския“ пласт на епохата, се самополага в два жанрово-дис-
курсивни формàта. Наред с лирично-сантименталния („стихове“), е 
заявен и повествователният („приказки“), който освен синхронното, 
модерно-литературното си значение предполага и друго, „вертикал-
но“: в най-широкия си, историко-генеалогичен обем то „слиза“ дъл-
боко назад към героическата епика, която на повърхността, в син-
хронния срез на просвещенската литературност, е в латентно, непро-
явено състояние или се проявява в шаржов, пародийно травестиран 
вид, обичаен за модерно-литературното възприемане на архаичните 
мито-фолклорни структури. 

Този вертикален смисъл, разтворен назад и надолу към един скрит 
героично-епически субстрат, видим за нас, учениците на Проп, оста-
ва, разбира се, напълно пасивен, нефункционален за съвременници-
те. Отношенията са изцяло в хоризонта на модерно-литературните, 

10 Подозрението се споделя и от втория запален читател на това Ботево 
стихотворение – Г. Господинов: „Ако ще се говори за влияния [върху 
„Ней“], мен лично последното показание [на Пауновски] ми се струва 
най-достоверно“ (Господинов 1996; Господинов 2021: 25). – Обратно, Н. 
Аретов е склонен да види в подобни „съвпадения“ преди всичко „общ набор 
от изразни средства, с които си служи българската поезия от това време“ 
(Аретов 2008: 109).

11 Куткудячка или разни морални стихове и приказки. Виена, 1871.
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собствено естетически стълкновения. На първо място – отношенията 
между двамата автори, и по-точно – на Ботев към Пишурката. Но също 
така и отношенията между самите текстове. И ако отношенията меж-
ду текстовете – например на „Ней“ към „Бой на петли“, – опериращи с 
едри архетипни структури, остават в скритата сфера на литературното 
несъзнавано, то отношението на автора на „Ней“ към този на „Кут-
кудячка“ е напълно разкрито в хоризонта на актуалните литературни 
борби в контекста на епохата и има острия публицистично-сатиричен 
израз, обичаен за маниера на Ботев.

Немаловажно за реставрирането на този строго литературен, есте-
тически сюжет остава предположението на Михаил Димитров, друг 
вещ изследвач и издател на Ботевото творчество, че първата журнална 
публикация на стихотворението „Ней“ е била в изгубения последен 
бр. 4 на в. „Будилник“ от следващата година.12 На челно място в бр. 
1 oт 1 май 1873 г. – своеобразна „програма“ на вестника – е публи-
куван неозаглавен текст, започващ с известния вопъл „О, tempora! О, 
mores!“, в който основен предмет на поетовия сарказъм са някои от 
родните му съвременници и колеги: Пърличев, Сапунов, Пискюллиев, 
Оджаков, Фингов, Деребеев, пътем е забърсан и Блъсков. Но на първо 
място в редицата е „музикословеснейшият господин Пишурка“, наре-
чен „нашия Сумароков“, като наред с неговата „госпожица правда“, 
поименно е спомената и въпросната „мадам куткудячка“. Случайно 
или не (а в сфера като литературата дори случайните неща, знаем, не 
са случайни), г-н Пишурка е представен като човек, който за честта 
на въпросните две „дами“ „ще те повика на дуел, или, поетически да 
кажа, на полето на честта“. Ситуацията на дуел тук е използвана мета-
форично; но тя е тъкмо онази, която пернàтите герои на Пишурковия 
quasi-епос разиграват сюжетно: „От нас двама един трябва / днеска да 
издъхне“.

Горе-долу същото родно поетическо общество с минимални откло-
нения (прибавени са г-дата Войников и Вазов) е налице и в отзива 
за Франгевия „Венец на българската Муса“ (в. „Знаме“ от 16 февр. 
1875). В това общество тъкмо Пишурката е отрицателната единица 
мярка за поет у Ботев, дори Франгя е нареден след него („тоя втори 
после Пишурката поет“13), а въпросната „Куткудячка“ саркастично е 
изпроводена дори на Виенското изложение през 1873 г. („Независи-
мост“, бр. 29 от 7 април).

Така стават ясни две неща. Първото е, че Ботев много добре е по-

12 В бел. към т. І на Ботевите съчинения от 1940 г. (Ботев 1940: 208). (Ка-
зах „остава“, защото предположението на М. Димитров се отнася и за бр. 3, 
който по онова време, през 1940, също е бил неизвестен.)

13 Знаме, бр. 24, 3 авг. 1875.
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знавал сбирката на ломския стихоплет. Не по-маловажно е и второто: 
ако хипотезата на Михаил Димитров за първата публикация на „Ней“ 
е вярна, то сатиричният контекст на трибуната („Будилник“) променя 
оптиката към самото стихотворение, като го включва в определени 
контексти на самата Ботева поезия. Тук, в съседство, е не само „Защо 
не съм?...“ (в последния запазен бр. 3 от 20 май 1873); в „Будилник“ 
са публикувани и други сатирични стихотворения, спадащи към ка-
ноничното ядро на Ботевата поезия: „Гергьовден“ (бр. 1) и „Патриот“ 
(бр. 2); заедно със „Защо не съм?...“, в бр. 3 е и „Послание“. Подобен 
контекст разколебава маргиналната позиция на творбата в Ботевия 
поетически корпус, като я интегрира в актуалния, сатирично-публи-
цистичен дискурс, характерен за модерно-сатиричния дял от Ботевото 
творчество, поетическо и прозаично. Но от друга страна тя стои на 
скрити архетипни структури, които водят в дълбочина към митофол-
клорния дял от Ботевата поезия, героично-романтически в собствено 
литературния си хоризонт, но с мощни автомитогенни енергии.

3.

И така, можем да кажем в заключение, че „Ней“ при цялата си от-
страненост се интегрира в Ботевия поетически корпус, при това – по 
извънредно сложен начин, мрежовидно, на различни равнища. Влиза 
в диалог с най-високия, каноничен дял в него, като се включва и в 
синкретичния поетико-биографичен мит „Ботев“, разбиран като ця-
лостен, интегрален „текст“ с централно място не само в българската 
литература, а и в националния митопоезис14. 

Но също така се включва и в други, напълно противоположни, 
собствено литературни и сатирични контексти, без самата творба ни 
най-малко да е такава.

В един най-широк и същевременно първичен, базисен план „Ней“ 
остава между автобиографичната и литературната сфера: между жи-
вот и поезия, силно интерфериращи помежду си. Налице е неулови-
мо, изплъзващо се преливане между различни зони и пластове в хори-
зонтален и вертикален аспект: между централно/канонично и марги-
нално в Ботевата поезия, между „високо“ и „ниско“. Между героично, 
хайдушко-революционно, от една страна, и тривиално-сантиментал-
но, от друга. Възможна алегорична проекция на сюблимно-героичен 
екстатизъм, творбата е и негова пародийна травестия. 

В собствено литературните си проявления това присъствие използ-
ва разнообразни езици (дискурси), между които, влизайки в диалогич-
ни отношения, стихотворението „Ней“ неуловимо блуждае и се при-

14 В широкия смисъл, най-последователно отстояван от Михаил Неделчев.
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плъзва. – Приплъзва се както в хоризонтален план, където лирически-
ят разказ интерферира с документално-епистоларния (който пък, от 
своя страна, извежда навън от литературното, към една биографична 
основа, която обаче тутакси свръща обратно навътре в синкретично-
то, несепарирано поле на поетико-биографичния митонаратив), така 
и във вертикален, където се pазгръща тристепенна пародийна верига, 
в която смисълът тече двупосочно, едновременно отдолу нагоре и от-
горе надолу.

В генеалогията на възникването си „Ней“ се включва в хоризон-
тални, модерно-литературни, собствено сатирични взаимодействия с 
един орнитоложки, петелски сюжет („Куткудячка“) – взаимодействия, 
пределно низови в хоризонта на собствения си жанрово-дискурсивен 
модус. И същевременно под тях се разтварят в дълбочина скрити ге-
роично-епопейни архетипни структури. В светлината на предложена-
та от нас хипотеза – прескачането на плета в романсовото „Ней“ като 
акт, алегорично-равнозначен на преминаването (прескачането) през 
тиха бяла Дунава в свръхканоничното „На прощаване“ – картината 
се усложнява и релативизира. Раздипля се тристепенна пародийна ве-
рига, като първото равнище в нея – орнитоложкото – през второто 
– сантиментално-романсовото – се свързва с третото, най-висшето, 
хайдушко-героичното (при което „Бой на петли“ се отнася към „Хай-
дути“ както „Батрахомиомахия“ към „Илиада“, а някъде между тях, 
в свързваща позиция, стои „Ней“, този испански романс за любов, 
ревност и отмъщение, както го нарекохме). Но заедно с това сюжетът 
затвърждава и своята единност, включително и като интегрира в мо-
дуса на героичното и първото, най-низшото равнище в него: петелът 
все таки е героичен символ (поне във французка Галия15).

Дотук пародийните напрежения – хоризонтални и вертикални, 
хронологично и жанрово-дискурсивно предпоставени – остават в ли-
тературната сфера, в боравенето с поетически езици, в тяхното пря-
ко и скрито смесване, в интерферирането на лирическо и епическо, 
на личен (лирически) глас и надлична структура. – Но смисловият 
обем около творбата се разтваря още повече, допуснем ли в опера-
тивно-интерпретативното поле и свръхвисокия поетико-биографичен 
мит/автомит „Ботев“. Тоест когато собствено поетическият сюжет е 

15 Франция е една от малкото страни без официален герб, негов полуза-
местител е емблема, доминирана от известната фашия (fascia) – сноп пръчки 
с брадва между тях, символ на справедливостта (и на италианския фаши-
зъм), който е с древноримски произход; ако ще търсим по-автохтонен, френ-
ски, символ обаче, най-близко несъмнено е галският петел (емблема между 
другото на френския национален отбор по футбол). 
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дублиран и продължен от реално-биографичния. И така бленуваното 
среднощно прескачане на любовника през плета с нож в ръката се 
явява проекция не само на поетическите (поетови) заричания в „На 
прощаване“ и „Хайдути“, но и на реалното преминаване на Дунава „с 
гол в ръката нож“ и последвалата смърт на Околчица: конюнкцията 
„свобода и смърт юнашка!“ като реално-биографична и абсолютна 
(т. е. автомитосъздаваща) версия на една обща, трафаретна дизюнк-
ция в колективния национално-героичен език на епохата – „Свобода 
или смърт!“. 

Тази проекция, мислена в хоризонта на строго литературните от-
ношения и на строго биографичния контекст около тях, поместен в 
една политическа актуалност, е пародийна. Но в дълбочина, в собст-
вения си генетически, архетипов обем, слизайки назад и надолу към 
собствения си произход (който винаги, знаем, е и същност), пародията 
е „сериозна“, в собствено литературния смисъл на Цанко Младенов, 
но още повече по начина, по който архаичното митосъзнание борави 
с отношенията, когато пародията не снизява пародираното („високо-
то“), а е негов равностоен обърнат наопаки образ.

Ядро на целия този хоризонтално-вертикален, литературно-ми-
то-биографичен, сатирично-героичен сюжет е една пределно „висо-
ка“ дизюнкция в колективния мито-поетически и политически език 
на епохата – най-високата: „Свобода или смърт!“. Тя има отражения-
та си – или по-скоро праобразите, пародийните си травестии avant la 
lettre – първоначално в низовия дискурс на сантиментално-любовното 
(„ил мъжът ти, или аз!“), което има възможните си лично-автобиогра-
фични основания в любовта на поета към Мария Горанова и нейната 
женитба за богатия търговец Петър Огнянов (по-силният вариант на 
сюжета, надделял над алтернативния „Параскева Шушулова – Лазар 
х. Тюлев“). А след това се разклонява в друг, още по-низов и вече 
собствено литературен разказ за петли и кокошки.

Но стигнал дотук, в най-ниската си точка, по силата на една дъл-
бока, подлитературна логика сюжетът захапва опашката си: колабира 
обратно нагоре, към най-високите си, епопейно-героични измерения, 
макар и по негативен начин, във вид на пародия. Пародия, която обаче 
в собствената архаично-митологична, предмодерна и предлитера-
турна логика на сюжета в различните му, слизащи все по-надълбоко 
археологически пластове, е лишена от всички пейоративни конота-
ции, модерно-литературни, сатирични и политически в същността си, 
каквито са налице в отношението на самия Ботев към „Куткудячка“ и 
нейния автор. 

Онова, което поетът не знае, знае и помни, пази дълбоко в жанро-
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вата си криптопамет самата творба. 
Наша работа е да я сложим на кушетката и като д-р Фройд да се 

опитаме да възстановим тази изгубена памет, да разкрием скритото.
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