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Abstract

One of the most frequently analyzed texts in Bulgarian literature is the story 
„Indje by Yordan Yovkov. What is striking, however, is the large number of con-
tradictory theses and conclusions, each of which claims to give the most adequate 
interpretation of the meaning laid down in the text. This turns „Indje“ into a real 
case that requires an adequate solution. The proposed article attempts to analyze 
these numerous contradictions, and then, on the basis of a detailed narratological 
analysis, to describe the receptive paradigm adequate for the story. Particularly 
complicated is the problem that „Indje“ is in fact a retelling of various songs and 
legends, but the narrative is conducted from a witness‘s point of view. In addition, 
the restored memory of the past is expressed in the structure of the work through 
three different genre paradigms, each of which has its specifics and social func-
tion. What reading behavior will allow the most adequate reading of the impact 
potential set in the text?

Keywords: interpretation; impact; receptive paradigm; genre paradigm; epic; 
legend; ballad; narrator

Малко са произведенията на българската литература, които, подоб-
но на „Индже“, са подлагани на толкова многобройни интерпретации. 
Дори и тогава, когато не отделната творба е взета като основен обект 
на анализ, а по-скоро сборникът „Старопланински легенди“ или дори 
цялото творчество на Йовков, то „Индже“ пак се оказва един от ос-
новните акценти. Но проблемът не е в броя на анализите и интер-
претациите, а по-скоро в твърде голямата разнопосочност на тезите, 
аргументите и изводите, които тълкувателите предлагат. Изключител-
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но малко са твърденията, за които може да се каже, че е постигнато 
единодушие. Може би единственият въпрос, по който не се спори, е 
убеждението, че спецификата на тази творба, както и на целия сбор-
ник, трябва да се търси във факта, че основният модел за изграждане 
на художествената структура се определя от идеята за „възкресеното 
минало“, както самият Йовков определя творческата си задача в едно 
писмо до Владимир Василев (Йовков 1978: 374). В повечето от други-
те случаи тезите, доказателствата и изводите сериозно се разминават, 
оформяйки понякога напълно противоположни опозиции. Най-съ-
ществените от тези противопоставяния и спорни въпроси са:

- Проблемът за реалистичността на Йовковия текст и отношение-
то му към обективната действителност. Този проблем се усложнява 
от факта, че прототипът на героя е реален исторически субект, за ко-
гото са записани множество предания и песни. Да оставим настрана 
въпроса доколко Йовков си е поставял задачата да пресъздаде вяр-
но наличните сведения, макар че много изследователи се изкушават 
да тръгнат именно по този път (Вж. напр. Петров 1989, Мутафчиева 
2008, Павлов 2014). Други, като Евгения Иванова, се опитват да из-
следват съвременното възприемане на Йовковия текст във връзка с 
вярванията на съвременните читатели във фактичността на описаните 
в литературното произведение събития, съпоставени с преданията и 
дори с личните родови спомени (Иванова 1990). Трети пък, като Иван 
Сарандев, позовавайки се на съхранените писмени предания, твърдят, 
че Йовков е останал близо до обективната действителност, запазвайки 
по-голямата част от сведенията, почерпени от изворите, с които е раз-
полагал (Сарандев 1980). Тук ще си позволя само една забележка. От-
кога фолклорното предание, макар и записано, се смята за достоверен 
исторически изпочник, предаващ с най-голяма точност обективната 
действителност? Учените от школата, наречена „история на паметта“, 
отдавна са приели за доказана аксиома факта, че споменът не е нищо 
друго освен изградената в колективната памет „истина, такава, каква-
то тя е необходима на общността в определен исторически момент“. 
Ето какво казва по въпроса един от най-сериозните представители на 
историята на паметтта Ян Асман:

Споменът не може да се смята за достоверен източник, без да се съпоста-
ви с „обективните факти“. Това е валидно и за колективната, и за индиви-
дуалната памет. Но за историка на паметтта „истината на определен спо-
мен се съдържа не толкова в неговата „фактичност“, колкото в неговата 
„актуалност“.
Събитията се забравят, ако не бъдат съхранени в колективната памет. Ис-
торията на паметтта анализира значението, което дадено настояще прида-
ва на миналото (Асман 2005: 28).
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Много по-сериозен ми се струва проблемът, поставен от Милена 
Кирова, доколко въобще описаното от Йовков може да се смята за об-
разец на реалистична литература, подчиняваща се на принципите за 
„типични герои в типични обстоятелства, представени „във формите 
на самия живот и предизвикващи естествената реакция на читателя 
да се идентифицира с героя.1 Този въпрос е в пряка връзка с проблема 
за възприемателската парадигма, в която попадат „Индже“, както и 
целият сборник „Старопланински легенди“, а също така и със соци-
алната функция, която те изпълняват.

- Проблемът за жанра на произведението. Този въпрос е важен, 
защото жанрът организира цялата дискурсивна характеристика на 
творбата – от нейния комуникативен статус, през характеристиките 
на подсмисловия ѝ свят (време и пространство, тип герой, основен 
модел на действието, послание), а освен това връзката на актуалното 

1 Ср. „Да тръгнем от мисълта, че в характерите на „Йовков има нещо, кое-
то възпира възможността за непосредствена идентификация с тях, някакъв 
вид „отстранение. Даже когато успеем да ги прочетем с възхищение, оста-
ва усещането за „човешка дистанция, за невъзможност или неуместност на 
импулсивното съизмерване. Читателят може да „види себе си в ролята на 
Индже точно толкова, колкото и в ролята на Едип. Но не става въпрос само 
за „легендарните образи. [...] Въпреки впечатляващата антропоцентричност 
на текста, от която именно се поражда илюзията, че доминират проблеми с 
нравствен характер, пътят на рецептивната идентификация няма непосред-
ствен контакт с „човешкото в образите, а винаги минава през разбиращо съ-
зерцание на цялостната система от сюжетни отношения в конкретния текст. 
Подобен прочит, изведен до крайност, е характерен за митовете. Митичният 
герой най-често е лош пример за идентификация, той задава един трансцен-
диращ модел на човешкост, който е или невъзможно висок, или неморален 
според етичния код в социалните отношения. Точно затова митът, ако не е 
допълнително модифициран, по законите на фолклорната приказка пример-
но, не е четиво, подходящо за възпитателни цели, особено сред аудитория от 
деца. [...] Особено предизвикателство изглежда „Индже“». Този разказ на-
право се подиграва с нравствените усилия на своите миметично възпитани 
тълкуватели. Няма да казвам това, което е очевидно – както „Индже““, така 
и Индже нямат нищо общо с проблеми на хуманизма, с норми на високото 
поведение или с граници на морала. Не е възможно да обясним в нравствени 
термини шизофреничните метаморфози в характера на героя и още повече – 
онази фарсова лекота, с която „българският народ забравя протеклата „река 
от кръв, натрупалата се „планина от костите на убитите и прехласнато започ-
ва да слави своя новоизпечен освободител. Както поведението-Индже, така 
и колективното поведение към Индже еднакво са основани в митологичната 
логика. Тук става въпрос за ритуални прояви с инициаторен характер, за па-
радигмата на жертвената метаморфоза и вече оттам се засяга генеративният 
мехаизъм на легендарното отношение. (Кирова 2001: 47).
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изказване с традицията, диахронна и синхронна, до начина на възпри-
емане, култивираните модели на поведение и социалната функция на 
творбата.

За съжаление в това отношение българското литературознание 
страда от сериозен дефицит, доколкото жанровата теория не е от 
силните му страни. Така е и при определянето на жанровата харак-
теристика на „Индже“. В различните тълкувания творбата получава 
основно три жанрови етикета – разказ, легенда и новела. В нито едно 
от тълкуванията обаче не присъства ясно определение на това какво 
трябва да се разбира под „разказ, „легенда или „новела. Привеждат се 
частични характеристики, заимствани от теоретици, работили през 19. 
или началото на 20. век, докато сериозните постижения на жанровата 
теория се появиха едва в последните две-три десетилетия. Именно 
тези постижения преформулираха самата концепция за жанра и него-
вата функция при осъществяването на художествената комуникация. 
Вследствие на това променено разбиране жанрът вече не се възпри-
ема като структурна, а като комуникативна категория. Освен това в 
различните интрепретации на „Индже“ се забелязва тенденцията жа-
нровите определения да следват някаква доморасла българска тради-
ция, която сериозно се разминава със световното литературознание. 
И при трите етикета, с които е характеризиран „Индже“, съществува 
този проблем. Понятието „разказ не получава никакво определение 
– смята се, че то априори си е ясно. Понятието „новела, използвано 
от прилагащите го тълкуватели, се опира върху деветнайсетвековата 
немска представа за този жанр като „единство на епично, лирично и 
драматично. А използващите понятието „легенда се позовават или на 
утвърденото в българската фолклористична традиция определение, 
което на практика се явява част от общото определение за мита, или 
се позовават на европейската представа за жанра като разказ за све-
тци, но не стигат до структурните му характеристики. Трети пък при-
помнят, че думата „легенда произлиза от латинския глагол „чета, без 
обаче да покажат каква функционална роля идеята за четенето играе 
при осъществяване художествената задача на творбата.

- Проблемът за ролята на разказвача. В последно време развитие-
то на наратологията като специфична литературоведска дисциплина 
направи много за изясняването на този въпрос. При тълкуванията на 
„Индже“ обаче тези достижения се свеждат най-много до отбелязване 
на факта, че основната повествуваща фигура в условния наративен 
дискурс е разказвачът, а не авторът. Но дори и тук има изключения 
– Иван Сарандев приема, че авторът също участва, но с ограничена 
функция: неговата роля се свежда до изграждане на повествовател-
ната рамка, в която авторът „дръпва завесата, за да открие „сцената 
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пред очите на зрителите, а след това се отдръпва и неговото място се 
заема от разказвача (Вж. Сарандев 1982). Иначе определенията, които 
получава разказвачът при Йовков, оформят една широка амплитуда, 
при която двете крайни точки се заемат от напълно противоположни 
представи – от идеята на Милена Кирова, че разказвачът при Йовков 
е „традиционен, патерналистичен и всемогъщ (Кирова 2001) до твър-
дението на В. Недкова, че разказвачът при Йовков изпълнява само 
служебна роля и по никакъв начин не се намесва в определяне по-
соката на повествованието.2 А въпросът за ролята на повествователя 
е важен, защото, ако се приеме тезата, че Йовковият повествовател 
изцяло води повествователната стратерия, логичното следствие е, че 
той не просто споделя, но и внушава определени ценности и практи-
ки, присъстващи в повествованието.3 

- Проблемът за социалната функция на творбата. Този въпрос е 
пряко следствие от предишните три проблема – реалистичен или не 
е основният принцип за структурирането на повествованието, каква е 
ролята на жанра при функционирането на художественото произведе-
ние, както и каква е ролята на разказвача при водене на повествова-

2 Ср. „Липсата на директна оценъчност, смяната на повествователната 
перспектива в пространството и времето, „диалогично споделената 
гледна точка между автор и герой и – не на последно място – синонимно 
вариативната повторителност на определени теми и мотиви очертават един 
модерен повествователен тип, който ще доведе до различни трансформации 
в синхронен и диахронен план. (Недкова 2001).

3 Ср. „Част от творчеството на Й. Йовков също е с антимодерна насоче-
ност: то разказва за предмодерни форми на живот и утвърждава предмодер-
ни ценности. [...] В разказа на Йовков законът се въплъщава от нечия едно-
лична мощ, институции не съществуват. Йовков разказва за самозабравянето 
на Индже, за преобразяването му, но и в двата противоположни периода на 
живота на Индже неговата воля въплъщава закона. След смъртта му ще има 
нова воля и нов закон, както е при абсолютната власт. Народът има нужда 
от господар: ...млад си, хубав си. Юнак си. Де такъв господар да имаме като 
тебе!... А ний сме прости хора, ний сме като овце. Добре е да има кой да се 
грижи за нас, да ни стриже и да ни дои, ама и от вълци да ни пази! Изглежда, 
че гледната точка на разказвача съвпада с тази на стареца, казващ тези думи. 
[...] Особеното тук е, че разказвачът е възприел ценностната позиция на член 
на традиционното общество. Индже е възпяван приживе, той се е превърнал 
в символен образ на закрилата и на възможно бъдеще, когато няма да има 
нападения и кланета. „... разплаканите от радост хора, които го срещаха като 
цар. Новият ред, създаден от Индже, напомня на земния рай. В 1920/1930-те 
години в Европа не липсват вождове с еднолична власт, които обещават рая 
на земята и във възхвала на които се изпълняват песни, пишат се стихове, 
създават се изображения. Казано с модерен термин, към личността на Индже 
и преди, и след преобразяването му, съществува култ. (Ангелов 2020: 97-97).
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телната стратегия. Тук като че ли преобладава мнението, че сборникът 
„Старопланински легенди“ изразява тенденцията за отказ от активна 
позиция на писателя към съвременния му социокултурен контекст. 
Той сякаш се стреми да „избяга от тревогите на своето време. Тончо 
Жечев го определя като „странен изгнаник в своето време, чиято роди-
на е българското минало. Според известния критик „Йордан Йовков 
си имаше свой изкуствен рай, за съжаление не живееше със злободне-
вието, странеше от гражданските борби и това не можеше да остане 
без явна следа в цялото му изкуство“ (Жечев 1990: 140-141). Според 
Виолета Русева пък сборникът „Старопланински легенди“ е част от 
властващата през 20-те години на 20. век тенденция за създаване на 
„родно изкуство, представяща „взирането на тогавашната култура в 
една спасяваща националния дух отвъдност на миналото и фолкло-
ра“. И още: „Погледът на Йовков към родното е декоративно-стилиза-
торски още във военните му разкази. Тук, в „Старопланински леген-
ди“, тази тенденция, присъща на него като разказвач, е най-проявена. 
Книгата е откровено вторична, реставрираща един декоративно-плас-
тичен образ на миналото“ (Русева 1998: 94-95). Все пак на тази рес-
тавраторско антимодерна позиция са противопоставени и някои въз-
гледи, отнасящи творчеството на Йовков към модерния, а дори и към 
постмодерния тип литература. Тук е още рано да се правят изводи, но 
все пак ще отбележа, че за мен като читател сборникът „Старопла-
нински легенди“, и особено „Индже“, заемат недвусмислена, макар и 
доста специфична по своя художествен механизъм, позиция именно 
към актуалните обществени тревоги на времето.

Списъкът с противоположни разночетения може да се продължи 
още, но и така е ясно, че „Случаят „Индже“ действително може да се 
определи като казус. Според класическото определение на това по-
нятие казусът представлява такъв общественозначим случай, който 
проблематизира различните възможности за отговор спрямо поставе-
ния за разглеждане проблем. А различните възможности за отговор се 
резултат от факта, че случаят се оценява от гледната точка на различ-
ни норми. А това, от своя страна, означава, че в основата на казуса е 
залегнала и преоценка на самите норми – една норма бива оценявана 
от гледната точка на друга норма. Така казусът поставя под въпрос 
валидността и адекватността на нормата, а също така пита според коя 
норма трябва да се оценява разглежданият случай.

За да се разреши казусът „Индже“, т.е. да се стигне до такава ин-
терпретация, която да ограничи сблъсъка на противоположни тези и 
така да се стигне до съответствие между тълкуването и съдържащите 
се в текста възможности за смислообразуване и въздействие, трябва 
да се намери опорна точка, която обединява всички онези структур-
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ни характеристики на творбата, станали обект на противопоставяне 
на интерпретативните тези. Според мен такава обединителна точка 
може да бъде само проблемът със съдържащата се в художествения 
дискурс на творбата възприемателска парадигма, т.е да се посочи кое 
е онова читателско поведение, което ще доведе до реализирането на 
въздействения потенциал, съдържащ се в това произведение, както 
и до реализацията на неговата социална функция. Всички изброени 
по-горе спорни проблеми са органична част от проблема за рецептив-
ната парадигма и социалната функция на творбата.

Впрочем същия подход прилага и Милена Кирова, когато говори 
за невъзможността на читателя да се идентифицира с героя и така да 
влезе в рецептивната парадигма, присъща на реалистичния тип лите-
ратура с морализаторски уклон, култивираща определен тип социал-
но поведение (виж бележка 1). Рецептивната парадигма, характерна за 
модерния реалистичен тип литература, беше наречена от Ханс-Роберт 
Яус „симпатизираща идентификация“ (Вж. Jauß 1972) и предполага 
„влизане на читателя в условния художествен свят, където да подложи 
на изпитание и проверка собствената си способност да решава съ-
държащите се в творбата морални дилеми, оценявайки решенията на 
героя“. Така читателят извлича от произведението определен „есте-
тически опит, утвърждавайки нравствената ценностна система както 
на общността, в която живее, така и своята собствена“. За подобна 
функция на модерната литература говори и Атанас Натев, за когото 
самобитността на изкуството зависи от неговата способност да нака-
ра индивида емоционално да се обвърже с ценностната парадигма на 
общността.4

Милена Кирова, възразявайки на наложилата се традиция да се ин-
терпретира Йовковата творба в категориите на хуманизма и нравстве-

4 Ср. „По своята природа културата се стреми към цялостно приобщаване 
на индивида. По-точно, разчита на неговата адаптация към общностната 
ценностна система; осланя се на невъзможността той да постигне 
самосъзнание без и извън „колективните представи, които заварва, усвоява 
или в чието създаване сам участва. [...] За да бъде духовна спойка на една 
общност, тя трябва да ангажира колкото се може повече самосъзнанието на 
индивида. Това не може да стане, ако той се чувства от немай къде „зачислен“ 
към тази общност. Ако не е душевно обвързан с нея. Ако в някаква степен 
не се идентифицира с ценностната ѝ парадигма. [...] Без съмнение подобни 
взаимно свързани колизии в действието като при „Животът на Галилей“ 
изискват не само интелектуално напрежение от зрителя. Те са неразгадаеми, 
ако той същевременно не подлага спонтанно и непринудено на изпитание 
собственото си светоотношение, ако не провери вътрешните си морални 
критерии. Ако не се почувства лично въвлечен в търсенето на истината.“ 
(Натев 1988: 190, 191, 102).
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ността, предлага следното:

Въпреки впечатляващата антропоцентричност на текста, от която имен-
но се поражда илюзията, че доминират проблеми с нравствен характер, 
пътят на рецептивната идентификация няма непосредствен контакт с 
„човешкото“ в образите, а винаги минава през разбиращо съзерцание на 
цялостната система от сюжетни отношения в конкретния текст. Подобен 
прочит, изведен до крайност, е характерен за митовете (Кирова 2001: 47).

Проблемът обаче е в това, че митът изразява общата мирогледна 
представа на дадена общност за устройството на космическия и чо-
вешкия свят, а не е разказ, каквато е широко разпространената пред-
става за него. Нещо повече – една от най-големите познавачки на 
древногръцката митология О. М. Фройденберг изтъква, че първата 
голяма културна революция, която преживява човечеството, е именно 
превръщането на митологичните представи в наративна структура, 
представяща света чрез събития, на които нараторът е свидетел и 
съдник (Фрейденберг 1978). В този смисъл да се говори за използване 
на митологичния сюжет (наративна категория) за Едип в творбата на 
Йовков ми се струва теоретично неоправдано. Да, някои елементи от 
древния мит за Едип наистина се откриват в „Индже“ – неосъщест-
веното убиване на сина от бащата и след това реалното убиване на 
бащата от сина – но да се твърди, че по този начин текстът влиза в 
митологичната парадигма, е неправомерно. Културната памет на чо-
вечеството е съхранила и други парадигми, използващи подобни мо-
тиви, които вече наистина изграждат устойчиви сюжети.

Преди да пристъпим към разглеждането на тези други парадигми, 
бих искал да се върна към въпроса за желанието на Йовков да „въз-
креси“ миналото. Действително ли това връщане е продиктувано от 
желанието да се избяга от актуалната за времето действителност, 
за да се създаде един „декоративно-пластичен“ образ на миналото, 
спасяващ националния дух в отвъдността на миналото и фолклора? 
Нека пак се върнем към тезата на Асман за „истинността на спомена“ 
– „истината на определен спомен се съдържа не толкова в неговата 
„фактичност“, колкото в неговата „актуалност. В какво трябва да се 
търси „актуалността на възкресения от Йовков образ на миналото? Не 
се ли търси в „истината“ на този спомен нещо, което има отношение 
не само към актуалната социална ситуация, но и в един универсален 
общочовешки план?

Подобна теза се поддържа от Милена Кирова, която мотивира с 
нея своя прочит на творбата през призмата на мита. Само че митът, 
както вече отбелязахме, представя една пределно обобщена предста-
ва за космическия, социалния и човешкия ред, която съществува под 
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формата на колективно знание, много подобно на езика – той живее 
в колективното съзнание, но се проявява само в отделните изказва-
ния. Същото можем да кажем и за съдържанието на митологичните 
представи – те се съхраняват в колективната менталност, но се проя-
вяват в конкретни разкази, които обаче не може и не бива да опреде-
ляме като митове. Още повече, че едно и също съдържание може да се 
разкаже чрез различни сюжети, осъществяващи различни наративни 
парадигми. В случая с „Индже“ тези парадигми са цели три: епиче-
ският героичен разказ; легендарното повествование (какво влагам в 
понятието „легенда“ ще изясня на съответното място) и баладните 
наративи за намесата на Съдбата в човешкия живот. Всяка от тези 
парадигми третира по специфичен начин основните мотиви на про-
изведението – героичното поведение на Индже, срещата с Пауна и 
нейното влизане в хайдушката чета, неосъщественото убийство на 
сина от бащата, проклятието на умиращия поп, неуспешния опит на 
Сяро Барутчията да убие Индже, нравствените терзания на ранения 
войвода, срещата с дядо Гуди, чудотворното преображение на разбой-
ника в народен закрилник, песните, които се пеят за него, съдбата на 
Гърбавото и неговата изключеност от селската общност, намиране-
то на забравената пушка, а накрая убийството на бащата от сина и 
последвалото опрощение. Още тук искам да отбележа, че тези три 
парадигми не са характерни само за отделни структурно обособени 
части на творбата, а се проявяват в единство, изграждащо един цялос-
тен разказ.

За да се осъществи това необичайно преплитане, Йовков прибягва 
до своя любим похват да подрежда отделните моменти от фабулата 
в една ретроспективна композиция, представяща най-напред послед-
ствията, а след това разказваща за причините, довели до тези послед-
ствия. Единственото изключение е финалът на творбата – в него се 
сливат както крайната точка на повествованието, така и последното 
събитие от фабулната поредица, при която събитията следват своя ес-
тествен хронологичен порядък.

Фабулното действие в „Индже“, при което събитията следват своя 
естествен хронологичен ред, обхваща приблизително двайсет години 
и се гради от общо 48 епизода, между които има логическа, най-често 
причинно-следствена, връзка. Действието се разделя отчетливо на две 
главни части – преди преображението и след преображението. Всяка 
от тези части на свой ред се разделя още на две и така се оформят че-
тири етапа, които условно можем да наречем Злодейство, Съмнение, 
Прераждане и Изкупление. Интересното е, че всеки от тези етапи, 
може би случайно, но по-скоро не, обхваща по дванайсет епизода, 
като последният епизод от всеки етап „отключва“ по механизма на 
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причината и следствието следващия етап. Нека ги разгледаме поред:
Злодейство. 1. Индже напуска еничарския корпус и става кърджа-

лийски главатар. 2. Един ден Индже заварва Кара Феиз безуспешно 
да атакува Жеравна и сам се втурва в атака, без да се бои от смъртта. 
3. През нощта Индже открива предател и завзема селото. 4. Докато 
кърджалиите грабят, Индже, на когото плячката му е безразлична, 
пирува. Нарежда да му ушият нови дрехи. 5. На улицата се появява 
девойка, гонена от кърджалии. Индже я спасява и така познава Пауна. 
6. Връзката между Индже и Пауна укрепва и тя се превръща в негова 
жена по обичай и закон, следвайки го в походите. 7. След свързването 
си с Пауна Индже става жаден за злато и започва да прибира лъвския 
дял от плячката. 8. Индже се „увълчва“ и става жесток към всички. 
Стига до там, че в пристъп на гняв удря най-верния си човек, Сяро 
Барутчията, който го напуска. 9. Един ден в село Урум Еникьой, обзет 
от раздразнение, че Пауна се бави, Индже изтръгва детето от ръцете 
ѝ и го перва с ятагана, изричайки думите „Хайдутин дете не храни“. 
10. Пауна ходи още извество време с Индже, потънала в мълчание, а 
след това изчезва. Знае се, че е роднина на Сяро Барутчията. 11. Ин-
дже стига върха на своята жестокост, заради което един умиращ поп 
го проклина. 12. Същия ден от гората пуква пушка и куршумът улучва 
Индже в гърдите. Всички виждат, че стрелецът е Сяро Барутчията.

Съмнение. 1. Индже лежи ранен и си припомня миналото. 2. Кър-
джалиите слизат от Бакаджиците, водени от оздравелия Индже, кой-
то е на върха на своето великолепие. 3. Кърджалиите стигат до Урум 
Еникьой, но Индже спира и се замисля. 4. Очите на Индже се отварят 
и той вижда колко злочеста е земята наоколо. 5. Индже нарежда да 
построят лагер. На сутринта излиза от шатрата си, където цяла нощ е 
размишлявал, и нарежда да тръгнат назад. 6. Когато кърджалиите се 
оттеглят, от гората излиза странно гърбаво свинарче и намира забра-
вена на поляната пушка. 7. В Урум Еникьой узнават за кърджалиите 
и се уплашват, но сетне разбират, че разбойниците са се оттеглили и 
се успокояват. 8. От гората близо до Урум Еникой се чува гърмеж на 
пушка и жените отново се уплашват, но пазачите ги успокояват. 9. 
Вечерта гърбавото свинарче се връща, хвалейки се, че то е стреляло 
с пушката. 10. Селяните кълнат Гърбавото, твърдейки, че на белязан 
от Бога човек не бива да се вярва. Чудят се откъде се е взело в селото. 
11. Гърбавото се връща в къщата на баба Яна Калмучката, която го е 
отгледала, и иска хляб. Тя го бие, а то я ухапва. 12. В яда си баба Яна 
споменава пред момчето кой е баща му.

Прераждане. 1. Индже за втори път слиза от Бакаджиците. С него 
вече не са многобройните кърджалии. Останал е само Кара Колю със 
своите триста бойци на черни коне. Индже ги предвожда на бял кон. 2. 
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Индже забелязва, че земята все още пустее. Спомня си за Пауна и де-
тето. 3. Индже среща на полето няколко жени, които копаят. При вида 
на хайдутите жените побягват. Остава само един старец. 4. Индже 
разговаря с дядо Гуди, който му казва, че на селяните им трябва такъв 
господар като него. Индже нарежда да оставят по една жълтица на 
всяка мотика. 5. Славата на Индже се понася отново. 6. Индже започва 
да преследва довчеращните си другари и да ги беси по дърветата. 7. 
Жестока разправа със Сиври бюлюкбаши. 8. Индже очиства земята от 
разбойници. 9. Минават две години. Земята се умирява и разцъфтява. 
10. За да покаже колко спокоен е животът, Индже нарежда на дъще-
рята на най-богатия чорбаджия от Жеравна да отиде до Бакаджици-
те и да налее вода. След дванайсет дни момичето, което е тръгнало 
засмяно, се връща отново засмяно. 11. Индже чува, че за него се пеят 
песни и пролива първата сълза в живота си. 12. В лагера на Индже на 
връх Бакъджиците войводите обсъждат освобождението на България. 
Споменават, че Индже заслужава да стане цар.

Изкупление. 1. Индже пак си спомня за Пауна и детето. Решава, 
че трябва да разшири владенията си. 2. На връх празника Света Тро-
ица хайдутите наближават село Урум Еникьой. 3. На влизате в селото 
чуват звън на камбани. 4. Селото посреща Индже и четата му с хоруг-
ви. До църквата се виждат двама души – Сяро и Пауна, които също 
се готвят да посрещнат Индже. 5. Индже влиза в селото. Появява се 
Гърбавото с пушка на рамо. Индже иска да я види. 6. Гърбавото бяга, 
а Индже го следва. 7. Гърбавото прострелва Индже. 8. Хайдутите за-
лавят Гърбавото и го водят при ранения Индже. 9. Идва баба Яна Кал-
мучката и открива на Индже тайната на Гърбавото. 10. Индже познава 
очите на Пауна и нарежда да не закачат момчето, дава му кесията си. 
11. Идват Пауна и Сяро. В последния момент Индже вижда Пауна. 12. 
Индже пада мъртъв.

Така подредени отделните епизоди на повествованието изграждат 
историята, за която се разказва. Противно на разпространеното мне-
ние, пък и на убеждението на френския структурализъм от шейсетте 
години (Вж. Todorov 1966, Женет 1998), „историята, наричана още и 
фабула, не съществува наготово в реалността, откъдето повествова-
телният дискурс я взима и представя, трансформирайки я в „сюжет“. 
По-късното развитие на наратологията показа, че фабулата също се 
създава от повествователя, който, наблюдавайки случващото се (нем. 
Geschehen) в реалната действителност, представляващо аморфна маса 
от действия, персонажи и изказвания, по пътя на подбора взема оп-
ределени елементи от него, които подрежда в хронологична и логи-
ческа последователност, за да изгради „историята (нем. Geschichte, 
Ср. Stierle 1973). В наше време пък Волф Шмидт посочи, че в проце-
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са по отбор на елементите и превръщането им в епизоди с различна 
продължителност и детайлизация много важна роля играе гледната 
точка на наратора (Вж. Шмид 2008). С други думи, още в етапа на 
„подреждане на „историята се включва и актът на повествованието, 
обичайно отнасян към момента, в който „историята“ се трансформира 
и композира в „сюжет“.5

Основният проблем при „Индже“, пък и при целия сборник „Ста-
ропланински легенди“, се състои в това, че така представената „исто-
рия“ не е резултат от подбор, подреждане и детайлизация от страна 
на повествователя на елементи от онази аморфна маса от действия, 
персонажи и изказвания, съществуваща в реалността, която наричаме 
Geschehen, а е взета от вече разказани в песни и предания „истории“. 
В процеса на тяхното създаване неминуемо се е отразила гледната 
точка на предишните наратори. Но тъй като Йовков е имал на разпо-
ложение не просто „историите“, а вече готови творби, то той е трябва-
ло да подбира елементите за своята „история“ както от вече разказани 
сюжети, така и от тяхната езикова реализация в конкретни текстове.6 

5 Още Бахтин говори, че в акта на повествованието се съдържат две съби-
тия: събитието, за което се разказва, от една страна, а от друга – събитието на 
самото разказване. (Ср. Бахтин 1996: 337).

6 Шмидт говори за четири равнища на повествователния дискурс: 
„събития“ (Geschehen), „истори“я (Geschichte), „нарация“ (Erzaelung) и „пре-
зентация на нарацията“ (Text der Geschichte). При преминаването от едно 
равнище към друго повествователят извършва следните операции: „отбор 
(при преминаването от „събития“ към „история“), „композиция“ (при пре-
минаването от „история“ към „нарация“/„разказ“/„сюжет“) и „вербализация“ 
(при преминаването от „сюжет“ към „дискурс“/„текст“ на историята). Как е 
протекъл процесът по извършване на тези операции при създаване текста на 
„Индже“ може да се види от следния красноречив пример. При описване на 
ситуацията след превземането на Жеравна в текста на творбата четем:

„Сред село, горе на Бончовия хан, Индже яде и пие. Пуснати са всич-
ки бъчви и виното тече като река. Тъй иска Индже. Пребледнели булки му 
слугуват, млади моми с разтреперани ръце му наливат вино. А наоколо се 
люлеят пожарите, пищят жени и деца, кръв багри високите дувари и тежките 
порти. Индже става по-весел. Мъчно е да му се угоди. По едно време той 
поглежда дрехите си – кървави са и скъсани. И иска де отде да му намерят 
терзия, да му направи нови дрехи. Думата на Индже беше закон, терзията 
беше намерен и доведен. С разтреперани ръце той раздипля алено сукно, 
размерва, крои.

– Кажи ми, майсторе, кажи ми, Гочо – дума му Индже, – от коя си махала? 
Де е къщата ти, та барем нея да запазя?

– От Горни край съм, ефенди. Къщата ми е на Могилата.
И Индже гледа насам, гледа нататък и се залива в смях. Коя къща и коя 

махала да остави? – Гори цялото село!.“
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А това несъмнено се е отразило на начина, по който 1. е съставена 
историята, 2. тя е трансформирана и композирана в „сюжет“ и 3. „сю-
жетът“ е вербализиран в конкретен повествователен текст. Доказател-
ства за подобни влияния са привеждани нееднократно в многобройни 
интерпретации на Йовковото произведение.

След като става дума за дискурси, те неминуемо трябва да следват 
някакви жанрови парадигми, реализиращи определена въздействе-
на стратегия, защото не може да съжествува дискурс, който да не е 
организиран според изискванията на определена жанрова парадигма 
със свои точно определен комуникативен статус и характеристика на 
подсмисловия свят със съдържащото се в него послание, със свое спе-
цифично отношение към диахронната и синхронна традиция, както и 
със своите специфични modus recepiendi, култивирани модели на по-
ведение и социална функция. С други думи, да придадат на „спомена“ 
онази въздействена „актуалност“, за която говори Асман. И както вече 
беше казано, в текста на „Индже“ ясно се открояват три такива жа-
нрови парадигми, а именно: епическата юнашка песен, легендарното 
повествование и баладата. Нека ги разгледаме подред.

„Индже“ и парадигмата на героичния епос

Според класическото определение на А. Н. Веселовски основна-
та задача на епоса е да пази паметта и да твори славата на героите.7 

А в народната песен, използвана като „материал“, се казва: Инджето яде и 
пие / в Жеруна насред селото, / на хана хаджи Вълчова, / като из хана ходеше, 
/ бъчви наред пущаше, / избата в’вино плуваше, / Гочу му сукно кроеше / с 
алтънени ножици / и с позлатено индазе, / кроеше, благославяше: / – Хай да 
се дере туй сукно / по високите баири, / по дълбоките долища, / по широките 
друмища. – / Инджето Гочу думаше: / – Кажи ми, Гочо, кажи ми, / де ти е, 
Гочо, къщата, / къщата и махалата; / като Жеруна запаля, / къщата да ти за-
вардя, / къщата и махалата. – / Гочу Инджето думаше: / – Индже бре, сербез 
войвода, / къщата ми ѝ в Горни край / в Горни край на Могилата…

От единия текст в другия са преминали дори цели непроменени реплики, 
а описаната случка е предадена почти дословно.

7 Ср. „Дружинно-родовият бит е естествена почва за творчеството на про-
фесионалните епически певци. Животът в малките селища, неизбежността 
на конфликтите, струпването на голямо количество енергия в тясно прос-
транство, жаждата за плячка, прерастваща в жажда за юначество – всичко 
това е плодило сюжети, съхраняващи паметта за миналото, които задължа-
вали човека, който още не бил излязъл от кръга на родовите разбирания, бил 
потопен в тях така, както гръцкият гражданин от по-късната епоха бил пото-
пен в политиката, да я пази. И паметта се пазела. Оттук произтича и значе-
нието на певеца, пазителя на паметта и твореца на славата; него навсякъде го 
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Подобна теза изказва и Цветан Тодоров, според когото героят естест-
вено се стреми към разказ за своите подвизи – без разказ, който да го 
прославя, героят престава да бъде герой (Тодоров 1997: 11). Тодоров 
обаче описва и основните характеристики на героичния модел на по-
ведение, които си заслужава да припомним:

Отправната точка в поведението на героя, която гръцката епическа поезия 
ни е оставила в наследство, е решимостта на всяка цена да се домогне до 
съвършенство, до някакъв идеал, чиято мярка (това е съществено) самият 
герой определя. Един от героичните първообрази – Ахил – в действител-
ност не служи на ничия кауза (или им служи твърде зле) и не се бие зара-
ди идеал, който е извън него; той е герой, защото преследва собствения си 
модел за героично съвършенство. Сиреч в случая той става въплъщение 
на мощта: естествено физическата сила, но и на духовната мощ, енергия-
та, смелостта. Този вътрешен критерий за съвършенство се представя на 
външния свят във формата на слава, чието възпяване я затвърждава. Без 
разказ, който да го прославя, героят престава да бъде герой.
Каквото и да му струва: с други думи, героят винаги цени нещо пове-
че от живота си (например своето съвършенство: той не клони към „жи-
тейските“ ценности); ето защо като следствие той винаги е свързан със 
смъртта. Изборът е между живот без слава и славна смърт. Героят избира 
винаги смъртта не защото тя сама по себе си му харесва (той не е влюбен 
в смъртта), а защото представлява един абсолют – нещо, което животът 
не е (симетрията в понятията е привидна). По това той се различава от 
обикновените хора. Фактът, че е надарен с изключителна сила, го отделя 
от съвременниците му; избирайки по-скоро смъртта пред живота, той се 
отдалечава още повече от тях.
Ахил е герой от чист вид, въплъщение на това, което можем да назовем 
„древен героизъм“; други герои, независимо че са негови съвременници, 
притежават само някои страни от този модел или се отклоняват по сво-
ему. Например Хектор в най-общи линии се вписва в него, ала същевре-
менно той се стреми не само да достигне героическо съвършенство, но и 
да защити своята родина (своя град). Така той слага началото на дългата 
поредица на героите, които вече не служат единствено на героическия 
идеал, а на някаква външна инстанция: цар, родина, народ или на някаква 
благородна кауза; тази традиция се простира чак до „падналите за роди-
ната“ през ХХ век (Тодоров 1997: 11).

Цитираното изцяло може да се отнесе към образа на Индже, опи-
сан от Йовков. Той не се бои от смъртта, а сякаш я предизвиква: Пог-
ледна Кара Феиза, погледна към селото, засмя се и без да му мисли 
много, полетя с дружината си право към шарампола [...] – Ей тъй 

почитали. Такава е ролята на аедите в Омировия свят; аз споменах Демодок 
и Темия; такова е било положението на фиалите в двора на ирландските царе, 
на индийските ... (Веселовский 1940: 207).
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на! – провикна се Индже. – Ако искаш да падне ябълката, трябва 
да раздусаш клона!. Бие се, без да мисли за плячка: „Индже“ оста-
ви плячката на другите – нему не му трябваше плячка. Мотивът с 
„увълчванет“о на Индже и жаждата му за злато: „Стана алчен за злато 
и лъвския пай от всяка плячка вземаше за себе си не се отнася към 
„юнашката“ парадигма, а към баладната, за което ще поговорим на 
съответното място. Идеалът на Индже е неговото героично съвършен-
ство – описанието на вида му, на облеклото му, язденето на бял кон 
пред дружина от триста бойци на черни коне, са детайли, описващи 
представата на героя за собствената му изключителност. Инстинктът 
към героичното съвършенство при него е толкова силен, че е готов 
да уважава юначеството дори у противника. В един от източниците, 
цитиран от Евгения Иванова, в момента на смъртта си Индже казва 
следното: „Аферим бе, синко, и ази много майки съм разплакал, ама 
и ти моята разплака – и казал: „Да го дарите и да не го закачате, 
защото и той е бабаитин“ (Иванова 1990: 53). Последната реплика 
е изпусната при Йовков, защото определението „бабаитин“ очевидно 
не подхожда за Гърбавото, но същността остава – демонстрация на 
уважение към този, който е успял да го победи.

Поведението на героя, подчинено на идеала за героично съвършен-
ство, не се променя в целия ход на фабулното действие – от началото 
до края. Влиянието на духовното му преображение е съвсем мини-
мално. Просто от герой без кауза Индже се превръща в герой с кауза. 
А и не е сигурно дали това е някаква кауза, или е просто разширяване 
на представата за героично съвършенство. Все пак, да припомним, 
героят се нуждае от прослава в разкази и песни. Без тях той престава 
да бъде герой. А злодейските действия на Индже предизвикват само 
проклятия, подобно на това, изречено от недоубития поп. Знаковата 
промяна настъпва у Индже буквално още същия ден – той пада ранен 
от куршума на Сяро Барутчията и, принуден да лежи бездеен в шатра-
та си, премисля целия си дотогавашен живот, както и мотивите, които 
са го ръководили. Веднага след оздравяването му идва и прословутото 
отваряне на очите, което позволява на Индже да види злочестата земя. 
В този момент у него се появява желанието да разшири своята пред-
става за героично съвършенство и да я разпростре върху всичките си 
„владения“. Прав е Ангел Ангелов, когато твърди, че описанието на 
земята, по която ходи Индже две години по-късно, прилича на опи-
сание на земния рай (Ангелов 2020: 97). И едва тогава идват и така 
нужните на героя песни, потвърждаващи неговото героично съвър-
шенство, предизвикали първата сълза, която е пролял в живота си.

И все пак основната идея, която движи Индже, мотивирайки всич-
ките му действия, е нуждата да бъде винаги най-отгоре, думата му да 
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е закон, да става само това, което иска лично той, да бъде самодържец. 
Когато превзема Жеравна нарежда да отпушат всички бъчви в хана, 
за да тече виното като река – символ на това, че възможностите му са 
безгранични. А когато в душата му настъпва просветление и той е на 
път да се прероди духовно, показва това като нарежда да оставят по 
една жълтица върху всяка от мотиките, изоставени от побегналите от 
страх жени – истински царски жест. Със самочувствието на владетел 
изпраща най-личното момиче в Жеравна да налее вода чак от Бака-
джиците. Момичето тръгва и се връща засмяно – знак, че страхът е 
победен окончателно, че и този път Индже е наложил своята воля. А 
в знаковата сцена на връх Бакаджиците белобрадите войводи недву-
смислено намекват, че Индже трябва да се готви да заеме българския 
трон, когато „московеца прегази Дунава“.

Именно владетелското самочувствие е това, което кара Индже да 
се разправи така жестоко с довчерашните си другари. Да ги беси, из-
мъчва и дори да ги изгаря живи. Това не е някаква патология и обсе-
беност от злото, както твърди Милена Кирова, или пък внушаване на 
предмодерни ценности, както твърди Ангел Ангелов. Тази жестокост 
произтича от владетелската роля, с която Индже се идентифицира. 
Според Мишел Фуко тялото на краля е съставено от две неразделни 
части. Едната е представена от тленния елемент, раждащ се и умиращ. 
Втората обаче, неподвластна на времето, представлява физическата 
опора на короната. На другия полюс е тялото на осъдения. То трябва 
да бъде подложено на мъчение, защото неподчинението на волята на 
суверена означава пряко посегателство върху физическата опора на 
короната. Всяко нарушаване на закона представява пряко оскръбле-
ние на суверена лично, доколкото законът изразява неговата воля (Ду-
мата на Индже беше закон). А обидата, нанесена на суверена, не 
може да се сравнява с тази, нанесена на частно лице – това е вреда, 
нанесена на цялото кралство. Затова владетелят трябва да отмъсти за 
оскърблението, нанесено на неговата личност, символизираща цялото 
владение (Фуко 1997).

Четенето на „Индже“ единствено през парадигмата на героичния 
епос е напълно възможно. Това донякъде противоречи на тезата на 
Милена Кирова, че читателят не може да се идентифицира с Индже, 
защото героичната парадигма изисква възприемателят да се иденти-
фицира с героя, доколкото той въплъщава цялата общност. До голяма 
степен съм съгласен с това възражение, но по други причини, на които 
ще се върнем по-късно. Ставаше дума за това, че „Индже“ може да 
се чете само като текст, съхраняващ паметта и творящ славата на ге-
роя. Та нима това не беше така през целия социалистически период, 
по време на който прославата на „защитниците на бедните и страда-
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щите“ беше основен закон на социалистическия реализъм? Тук съм 
съгласен с Ангел Ангелов, че такова художествено въздействие е ха-
рактерно за всички тоталитарни режими, появили се в Европа след 
20-те и 30-те години на миналия век. Фактът, че в първите осемнайсет 
години от своята дейност Индже върши само злодейства не пречи на 
този вид прочит, след като под напора на своята съвест (Симеон Сул-
танов) той е в състояние да се промени изцяло и да започне да действа 
„правилно“. Фактът, че умира, застигнат от злодеянията на миналото 
си, също не е толкова важен – да, човекът трябва да плати за греш-
ките си, но направеното от героя е по-важно. Защото значението на 
героя е много по-голямо, отколкото това на човека. Та нима и героят 
на всички герой, Ахил, не проявява чисто човешка слабост, врътвайки 
се обидено, след като Агамемнон му отнема считаната от него за за-
конна плячка Бризеида? И все пак моментът с прераждането е важен 
и за този вид прочит. Този мотив обаче изисква споменът за него да се 
отложи в една друга жанрова парадигма, също изискваща изгражда-
нето на образа на един съвършен герой, но в малко по-друга светлина. 
Става дума за легендата.

„Индже“ и парадигмата на легендарното повествование

Общото заглавие на сборника е „Старопланински легенди“, което 
мотивира много от анализаторите да определят „Индже“ именно като 
легенда. Проблемът тук е, че определението на това понятие при раз-
личните интерпретации, е твърде противоречиво. Интерпретацията, 
която се предлага тук, няма за задача да определя значението, кое-
то Йовков е вложил в понятието „легенда“, наричайки така сборника 
си. Нито пък да установява жанра на „Индже“. Виждам задачата си в 
това да опиша обективно съществуващите в текста на произведението 
елементи, които позволяват да се изгради едно цялостно послание, 
подчинено на легендарната парадигма, от една страна, а от друга – да 
поразсъждавам върху влиянието, което тази парадигма оказва върху 
цялостното художествено въздействие на творбата, съжителствувай-
ки с другите две налични в нея парадигми – тези на юнашкия епос 
и на баладата. За целта обаче ще се наложи да представя подробно 
какво разбирам под „легенда“, „легендарен механизъм“ и „легендарна 
парадигма“.

Думата „легенда“ (от лат. legere = чета) произхожда от съществу-
валия в раннохристиянските манастири обичай по време на вечерно-
то хранене един от братята да чете текст, в който се разказва за нео-
бикновената действена добродетел, подвизите и чудесата, извършени 
от някой светец, за да се даде завладяващ пример за следване (лат. 
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imitatio). Не напразно и втората по значение книга на християнския 
култ след Библията се нарича Imitatio Cristi. Написана е от холанд-
ския монах Тома Кемпийски и се разпространява като практическо 
ръководство за упражняване на вярата. В западната традиция думата 
„легенда“ и до днес се използва за назоваване на това, което в сла-
вянската традиция носи името „житие“. Важно е обаче да се подчер-
тае, че макар и легендарният разказ да лежи в основата на житието, 
значението на двете понятия не съвпада напълно. Както и при мита, 
който представлява общото знание на общността за устройството на 
света и ценностите, които го движат, легендата също изпълнява по-
добна функция – да изгради един специфичен образ на света, в кой-
то се откроява фигурата на съвършения герой, чийто пример трябва 
да стане обект на имитацио. Превръщането на този споделен образ 
в конкретен текст е подобно на аналогичния процес, протичащ при 
трансформирането на митологичното знание в наративни текстове. 
Затова и легендарният механизъм може да се проследи в различни по 
своята жанрова характеристика парадигми – житие, похвално слово, 
ода, а днес вече и реклама.

Образът на съвършения герой, който легендата изгражда, съдър-
жа един стандартен набор от характеристики, който се спазва стрикт-
но. Героят се ражда в добродетелно християнско семейство и още 
с раждането си получава едно качество, което Андре Жолес нарича 
„действена добродетел“ (Вж. Jolles 1956). Тя помага на легендарния 
герой да устои пред изкушенията и съблазните на света и да извър-
ши своите духовни подвизи. Тези подвизи също са изключителни и 
тази изключителност очертава ясна граница между обикновените до-
бри хора и легендарния герой. Тази разлика е най-забележима при 
извършваните от легендарния герой чудеса, които са измерими и ви-
дими и не се нуждаят от никакво тълкуване, а еднозначно доказват 
правотата на вярата. Евангелията разказват за чудесата, извършени от 
Христос – централния образ на легендарния модел на света и осно-
вен обект на имитацио. Той се ражда от девица, превръща водата във 
вино, изцелява болни, възкресява мъртви, ходи по водата, нахранва 
многохилядно множество с пет хляба и две риби. А за да бъде леген-
дарният герой лесно разпознаваем и за да се обозначи какъв е харак-
терът на неговата действена добродетел и чудесата му, той получава 
символични назовавания и се свързва с определени символични пред-
мети (атрибути). Това, което е най-важно за легендарния герой обаче 
е, че неговата действена добродетел не изчезва при земната му смърт. 
Тя се материализира в неговите реликви. Досегът до тях продължава 
да твори чудеса, като в много случаи те започват едва след смъртта на 
легендарния герой.
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Въздействието, на което разчита легендарният механизъм, е пря-
кото и безпрекословно подражание на дадения от съвършения герой 
пример. Ханс Роберт Яус обаче предупреждава, че в практиката това 
подражание може да се прояви по два противоположни начина – по-
ложителен и отрицателен (Jauß 1972). Положителна проява на под-
ражателното поведение имаме тогава, когато искрено и убедено се 
проникнем от ценностите, които искаме да следваме, прилагайки ги в 
собствения си живот. Отрицателна проява на подражанието ще има-
ме, когато имитираме само външните изяви на образеца, без да си да-
ваме сметка за тяхното вътрешно съдържание. Съвременната култура 
често ни среща с подобни фалшиви имитации.

Свещените писания на християнската религия рязко се разделят на 
две големи групи според това кой от двата културни механизма лежи 
в основата на тяхната вътрешна структура. Старият завет е базиран на 
митологичните престави за космическия и социалния ред, обхващащ 
и образците на човешкото поведение. Новият завет обаче, който иска 
да утвърди една нова космогония, подчинена на нравствената норма, 
е изграден основно върху легендарния механизъм. Особено силно се 
проявява той в четирите евангелия, изграждащи образа на основния 
модел за подражание, както и в своеобразната книга, наречена „Дея-
ния на светите апостоли“.

Библейските мотиви, които лесно се разпознават в текста на „Ин-
дже“, водят основно към новозаветната образност и по-специално 
към притчите за Добрия пастир и за Блудния син от евангелието на 
Лука, както и към историята за чудесното преображение на ревност-
ния гонител на християните Савел в основния разпространител и 
практически създател на новата религия Апостол Павел, разказана в 
глава девета от книгата „Деяния на светите апостоли“. Към тях може 
да се прибави и средновековната вяра в особената роля на т.нар. юро-
диви, възприемани като особен вид светци, пряко възвестяващи Бо-
жията воля на земята. Най-разпознаваемият такъв светец е руският 
Св. Василий Блажени, наречен така заради своята юродивост. От дру-
га страна обаче, Блаженството е и предпоследният етап от дългата 
процедура по канонизирането на всеки светец.

Този новозаветен произход на използваните в „Индже“ християн-
ски мотиви ми дава основание да смятам, че втората парадигма, в коя-
то се е отлял „споменът за миналото, превръщайки го в „актуалност“, 
е именно легендарната парадигма, а не митологичната, както твърди 
Милена Кирова. Поне в онази част от сюжета на творбата, която раз-
работва мотива за чудесното преображение на героя. Но в не по-малка 
степен това се отнася и за частта, разказваща за изкуплението, при 
което ролята на Божията ръка, въплътила се в Гърбавото, е много съ-
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ществена. Още тук трябва да отбележа, че образът на Гърбавото е 
подчертано двувалентен. Прочетен през легендарната парадигма, об-
разът на Гърбавото е проводник на Божията воля, докато прочетен 
през баладната парадигма, този образ изразяава онова нарушаване на 
космическия и родов ред, което води до наказание от страна на Съд-
бата. В скоби казано, подобен прочит на Йовков прилага и Галин Ти-
ханов при анализа на „По жицата (Вж. Тиханов 1994).

Мотивът за Добрия пастир е заимстван от евангелията на Матей 
и Лука. В тях Исус разказва притча, в която се прави разлика между 
добрия и лошия пастир на овчето стадо. Лошият пастир е този, който 
при вида на вълка бяга, докато добрият е този, който се грижи за ста-
дото си и го пази от вълци. Иносказателната поука на притчата визира 
най-вече свещенослужителните и светските господари. В „Индже“ 
този мотив е цитиран пряко в разговора на героя с дядо Гуди, който 
казва: „А ние сме хора прости, ний сме като овце. Добре е да има кой 
да се грижи за нас, да ни стриже и да ни дои, ама и от вълци да ни 
пази!“ В българската литература този мотив е разработван в съчета-
ние с мотива за благородния разбойник (баладен по своя характер) 
най-вече в творби като „Хайдути“ на Ботев (образът на добрия вла-
детел на Стара планина) и „Гергьовден“, въвеждащ образа на лошия 
пастир. Добрият господар е този, който наказва самозабравилите се 
местни феодали и раздава справедливост – посока на разработване на 
мотива, пряко водеща към „Индже“.

Мотивът за Блудния син прозира в някои характерни детайли от 
сюжета на „Индже“. Най-напред трябва да посочим факта, че отлъче-
ният от бащата син е принуден да заеме най-ниската социална пози-
ция в традиционното общество – да пасе свинете, презиран и непри-
еман от общността, която инстинктивно се бои от безродния (селяни-
те недоумяват откъде в тяхното село се е появило Гърбавото). Много 
по-важен обаче е мотивът за „идването в себе си“. И тук, за разлика от 
евангелската притча, не синът трябва „да дойде в себе си“, а бащата. 
А тази нужда произтича от проявената от този баща безотговорност. 
Така той и неговият дом, вместо да внушават идеята за ценностите, 
към които човекът трябва да се придържа, връщайки се към тях след 
осъзнаване на грешката и последвалото разкаяние, се превръща в ан-
типример. Затова, макар че бащата „идва в себе си“, разкайва се и 
претърпява духовно преображение, той не може да бъде спасен, за да 
въздейства като вдъхновяващ пример. Това преобръщане на иносказа-
телното послание на притчата за Блудния син е ясно доказателство, че 
„Индже“ не може да се чете единствено през епическата парадигма, 
целяща съхраняването на паметтта и сътворяването славата на героя. 
Но също така превръща цялата легендарна парадигма по-скоро в про-
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блем, отколкото в инструмент за изграждане образа на съвършения 
герой, чийто пример безусловно трябва да бъде имитиран и следван.

Още по-ярко се вижда проблематизирането на легендарната па-
радигма в мотива за преображението. В „Индже“ присъстват някои 
много характерни детайли от разказаната в глава девета от книгата 
„Деяния на светите апостоли история“ за чудодейното преображение 
на злодея Савел в Апостола на християнската вяра Павел. Също както 
и в Библията, прозрението при Индже идва след като той лежи дни на-
ред след раняването му от куршума на Сяро Барутчията (в „Деяния...“ 
Савел пада на пътя за Дамаск, покосен от идващ от небето глас – „И 
като падна на земята, чу глас, който му каза: Савле, Савле, защо 
Ме гониш?“ (Деян. 9: 6). После три дни Савел не вижда, не яде и не 
пие („И прекара три дни, без да види и не яде, нито пи.“ (Деян. 9: 8). 
Също като него Индже лежи безпомощен в шатрата си и премисля 
защо се е стигнало до тук. Когато се оправя, от очите на Савел сякаш 
падат люспи („И начаса паднаха от очите му като люспи, и той про-
гледна“ (Деян. 9: 18). При Индже се случва същото – „Като че едвам 
сега се отвориха очите му и той видя колко е злочеста земята, из 
която вървеше.“ След проглеждането и кръщението Савел се изправя 
срещу довчерашните си другари, с които е гонил християните. Затова 
юдеите скрояват заговор да го убият („И като се минаха доста дни, 
юдеите се наговориха да го убият.“ (Деян. 9: 23). Също като Савел и 
Индже се изправя срещу довчерашните си другари в битка на живот 
и смърт.

За разлика от Апостол Павел обаче, който загива, за да защити вя-
рата си, смъртта на Индже не идва в защита на ценностите, изповяд-
вани от него след преображението. Неговата смърт е пряко следствие 
от злодеянията в миналото. Нещо, което не постига Апостол Павел, 
който в битието си на Савел също е вършил големи злодеяния. Този 
факт за пореден път проблематизира легендарната парадигма, прео-
бръщайки наопаки иносказателните поучения на нейните притчови 
истории. С други думи, стореното зло никога не изчезва, каквито и 
прераждания да претърпи онзи, който го е извършил.

Този извод директно ни насочва към третата парадигма, лесно раз-
познаваема в сюжета на „Индже“ – баладата. Пряката връзка между 
тези две парадигми се въплъщава от мотивите за Благородния разбой-
ник, от една страна, и Гърбавото – от друга. Всеки от тези два мотива 
разгръща собствен баладен наратив, обясняващ злощаствата съдба на 
преродилия се кърджалия, превърнал се в Добрия пастир.
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„Индже“ и баладната парадигма

Сюжетът за благородния разбойник е един универсален сюжет на 
световната култура, възникнал във времената на късния феодализъм 
и трайно установил се като средство за изразяване на желанието за 
социална и национална справедливост у подтиснатите народни маси 
във всички кътчета на земното кълбо. Проникновеният анализатор на 
явлението, наречено от него „социален бандитизъм“, Ерик Хобсбаум 
(Hobsbawm 2007), привежда примери от всички точки на планета-
та – Европа, Северна Америка, Бразилия, Перу, Аржентина, Китай, 
Средна Азия, Русия, дори Сиам и Австралия. Навсякъде, където исто-
рическите условия са предизвиквали прояви на такъв спонтанен со-
циален протест, то той се е проявявал. Но, нещо което е изключително 
важно – силата на този протест се изразява в много по-малка степен 
от реалните деяния на съответните социални отмъстители, отколко-
то от възникналите около техните подвизи песни и предания. Чисто 
културният характер на явлението е всъщност неговата най-важна ха-
рактеристика.

В съвременното българско мислене здраво се е закрепило убеж-
дението, че хайдутството е първата проява на национално-освобо-
дителните движения. Всъщност този образ на хайдутина е създаден 
целенасочено от Раковски, Каравелов и Ботев (Вж. повече в Панов 
2012). По този начин те уеднаквяват функциите на традиционния епи-
чески герой от типа на Крали Марко с функцията на хайдутина, който 
трябва да изиграе ролята на новия епически герой, но този път не 
на етноса, а на нацията. Тенденция, която не е подминала и Йовков, 
както показва сцената на връх Бакаджиците, в която белобрадите вой-
води обсъждат създаването на новото българско царство. Всъщност 
автентичните фолклорни песни за хайдути разказват съвършено дру-
ги сюжети с подчертано баладен характер – „Избор на войвода“, „Из-
мръзнали хайдути“, „Обир на хазна“, „Хайдушка сватба“, „Сестра/ку-
мица предателка“, „Хайдути мъчат мома за имане“ и „Чорбаджийска 
снаха мами хайдути, „Хайдутин отмъщава на чорбаджийска щерка, 
„Грешен хайдутин“, „Хайдутин умира на планината или в тъмница“ 
и „Хайдутин на бесило/кол“ (Ненов 2001). Причината, която според 
Ерик Хобсбаум и Елизабет Френцел, е довела до появата на образа 
на благородния разбойник, трябва да се търси в социалната нужда 
от него. Не съществуването на благородни разбойници, възпяти от 
благодарния народ е довело до появата на този културен феномен, а 
точно обратното – чувството за безпомощност пред социални и на-
ционални несправедливости е подтикнало народите да създадат този 
образ, възпявайки реално съществуващи Робин Худовци, които спо-
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ред Хобсбаум може и въобще да не са били чак толкова благородни. 
Така според Елизабет Френцел образът на благородния разбойник се 
проявява като естествен продължител на образа на благородния рицар 
(Frenzel 1999).

Това, което в случая ни интересува, са най-вече устойчивите моти-
ви и поверия за ролята и функциите на благородния разбойник. Ерик 
Хобсбаум извежда девет основни характеристики на образа, сред кои-
то са: делата на хайдутина се възприемат от властите като престъпни, 
но те не противоречат на нуждите на обикновения народ; хайдутинът 
възстановява нарушената справедливост, взимайки от богатите и да-
вайки на бедните; хайдутинът убива само при самозащита или зара-
ди справедливо отмъщение; смъртта на хайдутина може да настъпи 
само след предателство, защото него куршум не го лови, а за да бъде 
убит е нужна или магия (специално отлят златен или сребърен кур-
шум) или нещо още по-специално; хайдутинът, веднъж напуснал со-
циалния ред, се освобождава от всички патриархални задължения, за 
него четата е единственото семейство, сабята е едничката му сестра, а 
пушката му е жена, затова хайдутинът не бива да се докосва до жена, 
защото това носи нещастие (Hobsbawm 2007).

Воден от съзнанието за своето всемогъщество, Индже нарушава 
табуто да не се докосва до жена и същевременно да продължи да раз-
бойничества. За разлика от Шибил, който иска да се ожени, но това 
е съпроводено от решение да напусне хайдушкия живот. Нарушава-
нето на първото табу води до нуждата да посегне на детето си, защо-
то „хайдутин дете не храни“. По този начин Индже влиза в един от 
най-страшните баладни сюжети – детеубийството. Друг мотив, свър-
зан с поверията за хайдутина, е вярата, че него куршум не го лови. 
При Йовков това поверие се проявява при опита на Сяро Барутчията 
да убие Индже. Макар и ударен от куршума му, Индже не умира, за-
щото не Сяро е онзи, който може да го убие. Съдбата е приготвила 
за Индже точния отмъстител заради нарушаването на родовия закон 
– собствения му син. А и оръжието, с което бива убит, също не е слу-
чайно – момчето намира пушката точно след нощта, в която Индже 
решава да промени живота си. В този мотив е заложена символичната 
идея, че в живота на човека нищо не остава без последствия, незави-
симо от решенията му да се промени. Щом героят веднъж е вдигнал 
пушка, тя в един момент ще гръмне и срещу него. Индже умира тога-
ва, когато вече се е преродил и от насилник се е превърнал в закрил-
ник. Но вече е нарушил космическия ред и Съдбата го наказва – това 
е нещо обективно, независещо от индивидуалната човешка воля.

Точно този мотив се явява като връзка с втория баладен сюжет, раз-
познаващ се в „Индже“ – убийството на бащата от собствения му син. 
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Този мотив, както вече нееднократно е посочвано, води началото си 
от мита за Едип. В началото бащата нарежда да убият сина му, защото 
оракулът е предсказал, че той ще го убие, а после синът действително 
убива баща си, без да го разпознае. Нарушаването на космическия 
и родовия закон обаче, независимо дали това е волно или неволно, 
има обективен характер и неминуемо следва наказание от страна на 
Съдбата. В сюжета на „Индже“ присъства дори и оракулът – баба Яна 
Калмучката изиграва тази роля. Така минути преди смъртта си Индже 
научава, че умира вседствие на собствените си прегрешения. Затова и 
той, подобно на Едип, разбира вината си и опрощава момчето – све-
товният ред може да се възстанови само когато се прекъсне веригата 
на насилието и се възцари любовта. За последния извод допринася и 
появата на Пауна – макар че Индже да не успява да я види, тя все пак 
е там, за да възстанови поруганата и прекъсната връзка.

Стигаме до съществения въпрос – каква е нуждата от използването 
на тези различни жанрови парадигми за изграждане въздействения 
потенциал на творбата. В каква възприемателска парадгимга трябва 
да влезе читателят и какво трябва да е неговото рецептивно поведе-
ние, за да се реализира една адекватна на заложената в сюжета со-
циална функция? А също така: какво е онова социално поведение, 
което се култивира от четенето на „Индже“? Всяка от разгледаните 
парадигми предполага свой специфичен modus recepiendi, свой спе-
цифичен модел на култивирано социално поведение, както и своя 
специфична социална функция. Трябва ли да вярваме, че тази творба 
предлага на читателя, надлежно инструктиран от интерпретаторите, 
да избере през коя от трите парадигми да чете, или все пак въздействе-
ният потенциал на произведението е някакъв интегрален комплекс от 
преплитането и взаимното допълване на трите жанрови парадигми? 
Ако приемем, че вярно е последното допускане, следващият въпрос 
ще бъде – как е построен сюжетът на творбата така че да позволи 
реализирането на това сложно единство. С други думи, какво е пред-
приел нараторът по време на процедурата „композиране“, за да пре-
върне вече описаната от нас фабула, проследяваща отделните събития 
в техния естествен хронологичен ред, в сюжет? А като следствие от 
този въпрос се появява и проблемът за типа на наратора в това про-
изведение, както и за функцията, която той изпълнява в хода на по-
вествованието. Действително ли нараторът се стреми от позицията на 
своето традиционно патриархално всемогъщество (Милена Кирова) 
да внуши определени ценности и модели на поведение (предмодерни, 
според Ангел Ангелов)? Или все пак неговата функция в творбата е 
по-различна?
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За да отговорим на всички тези въпроси, трябва да проследим как-
во се е случило с фабулата, за да се превърне тя в сюжет. Най-просто 
казано – как нараторът размества и съчетава отделните епизоди, след-
ващи естествената си хронология, за да се получи онази специфична 
композиция на сюжета, способна да обедини различните жанрови па-
радигми в единно цяло, а също така и да оформи един въздействен по-
тенциал, реализиращ се чрез специфично възприемателско действие, 
култивиращ специфично социално поведение и изпълняващ специ-
фична социална функция, различни от тези на всяка от съставящите 
сюжета на творбата парадигми поотделно?

Литературното произведение по необходимост трябва да разполо-
жи епизодите в линейна последователност дори и тогава, когато тряб-
ва да изобрази едновременно протичащи действия, или пък някаква 
композиционна цел налага разместване на епизодите спрямо тяхната 
естествена хронология. Подобни размествания се налагат по най-раз-
лични причини, произтичащи от конкретната въздействена задача 
на всяка творба. Читателят обаче е принуден да следва последова-
телността, в която ги е подредил нараторът. Причините нараторът да 
предлага на читателя да следи развитието на сюжета по определен ред 
са принципно няколко вида. При единия от тях, с който се срещаме 
например в древногръцката трагедия, в началото действието трябва 
да предизвика определени чувства (състрадание и страх), породили 
се от погрешно мнение за същността на случилото се, а след това пе-
рипетиите и узнаванията да опровергаят това погрешно мнение и въз-
приемателят да се освободи от неуместните чувства, убеждавайки се 
в устойчивостта и разумността на божествения ред. В други случаи, 
в началото се излагат последствията от предходните събития, което 
предизвиква въпроси и предположения за причините, довели до това 
състояние, а след това повествованието дава и обяснението, за да на-
кара възприемателя да провери доколко правилни са се оказали него-
вите предположения, с което всъщност го кара да провери и собстве-
ните си нагласи да осмисля света и да го оценява според мярката на 
определени ценности.

Какви са причините за разместването на епизодите спрямо естест-
вената им хронологична последователност при „Индже“?

За едната възможност вече загатнахме. В творбата са налични три 
различни жанрови парадигми и нараторът иска да ги обедини в един-
но цяло. Това обаче означава, че тези парадигми са се проявили в раз-
лични етапи от фабулното действие, а прекомпозирането му е необ-
ходимо, за да може трите парадигми да се развиват паралелно. Дали 
наистина това е така при фабулата на „Индже“?

Вече казахме, че епическата героична парадигма преминава по ця-
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лото протежение на фабулното действие, което условно разделихме 
на четири симетрични и равни по броя на съставящите ги епизоди 
части. Още в началото на първата част, която условно нарекохме Зло-
действо, епическата героична парадигма се проявява с пълна сила – 
Идже се втурва да атакува Жеравна, без да се страхува от смъртта, 
при това го прави напълно безкористно, а не за плячка. Единственото, 
което го интересува е да докаже героичното си съвършенство, по вся-
какъв начин демонстрирайки своето всемогъщество и великолепие 
(виното тече като река; сред ужаса на пожарите, убийствата и грабе-
жите той нарежда да му шият нови дрехи и т.н.). Тази демонстрация 
на героично съвършенство преминава и през останалите три части, 
които условно нарекохме Съмнение, Преображение и Изкупление, за 
да завърши с великодушния жест на опрощението на собствения му 
убиец, който е показал, че може да го надвие.

От своя страна, легендарната парадигма също преминава през 
всички части на фабулата с изключение на последната, в която е оп-
ровергана. Но известно е, че в художествената структура липсите и 
опровергаванията също имат своя смисъл и въздействено значение. 
Мотивите за Блудния син и за чудодейното преображение на ревност-
ния гонител на християните Савел започват още в частта Злодейство, 
което е необходимо, за да може да последва „идването в себе си“, по-
косяването при поредното злодейство (Савел пада на пътя за Дамаск, 
където отива, за да се включи в поредната акция по преследване на 
християни), продължилото известно време съмнение и търсене на ис-
тината, проглеждането и преображението. Единствено мотивът за До-
брия пастир се появява само във втората част на фабулното действие, 
но неговата роля е да подсили внушението за „владетелство“, носено 
от героичната парадигма. В последната част, казахме, легендарната 
парадигма е опровергана, защото, въпреки преображението си, Индже 
загива, не защитавайки новопридобитата вяра, а застигнат от грехов-
ното си минало. И това опровержение има силен символичен смисъл.

Същото се отнася и до баладната парадигма. Още в началото на 
фабулното действие Индже нарушава няколко табута на хайдушкия 
живот, както и на космическия и родовия ред – той не прави разлика 
между добро и зло, взема жена в четата, посяга на детето си, увълчва 
се, става жаден за злато, под ръката му потича река от кръв и всичко 
това неминуемо довежда до наказание от страна на Съдбата. А неус-
пешният опит на Сяро Барутчията да го убие, което се случва в края 
на частта Злодейство, също принадлежи към баладната парадигма, 
доколкото въвежда мотива, че смъртта на хайдутина може да дойде 
само при специални условия, както и от строго определена ръка. Кое-
то се и случва във финала на историята.
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С други думи, още на равнище фабула трите парадигми текат па-
ралелно и следователно разместването на епизодите не се поражда от 
необходимостта те да бъдат съчетани. Каква друга би могла да бъде 
причината зя прекомпозиране на естествената хронологична после-
дователност?

Дотук говорихме само за времевата организация на повествова-
нието – във фабулата отделните епизоди следват своята естествена 
хронологична последователност, която бива нарушена при изгражда-
нето на сюжета, но отново на хронологичен принцип. Това, за което 
не говорихме, е че фабулното, респ. сюжетното действие, освен във 
времето протичат и в пространството. Нека само припомним про-
словутия Бахтинов хронотоп. Играе ли пространството някаква роля 
при оформане композицията на „Индже“, което пък от своя страна би 
трябвало да означава, че са търсени някакъв специфичен смисъл и 
някакво специфично въздействие?8

Къде протича действието в „Индже“? Най-напред пространството 
е разделено на две – „владенията“ на Индже, означени като Романя, и 
пространството отвъд тези владения. Нека припомним, че описаният 
земен рай се простира само в Романя („а сега цяла Романя се жълтее 
от узрели ниви“). Когато обаче старите войводи заговорват за българ-
ското царство, Индже решава, че ще трябва да разшири владенията 
си – „Чу това Индже, кимна с глава, като че се съгласяваше, и пак си 
помисли: „Трябва, трябва да ида отвъд!“ На пръв поглед това „отвъд“ 
изглежда мотивирано от национално-освободителната идея, но сама-
та дума „отвъд“ носи и други смисли – извън културното простран-
ство, там, където не властва обичайният ред и където дебнат много 
опасности, но се откриват и невъзможни в „опитоменото простран-
ство перспективи. Точно в това е и смисълът на излизането на при-
казния герой извън пространството на дома и отиването му в дивото 

8 Съвременната наратология определя диегетичното пространство (т.е. 
пространството в разказания свят) не като отражение на физическото прос-
транство, а като културно и ценностно организиран образ на света. Ср. „И 
така, мястото, в което протича наративната история, е виртуална триизмерна 
протяжност на диегетическия свят, който със самия акт на разказването се 
разграничава от физическото пространство. Неотъждествимостта на диеге-
тическото и екстрадиегетическото пространства не се изразява в промя-
на или претворяване на това, което „съществува“ всъщност. Физическото 
пространство може да има за нас значения (далече, близко, високо, дълбоко 
и т.н.), но то е лишено от човешки смисъл. Диегетическото пространство 
на нарацията е пронизано от ценностни смисли на човешкия опит. Така на-
пример, „горе“ е устойчиво позитивен пространствен вектор, докато „долу“ 
е негативен и т.н. Тук значителна роля играят културно значимите локуси. 
[курсивът е на автора – А.П.] (Тюпа 2016).
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пространство. По това приказката (а баладата е нейна разновидност) 
се противопоставя на епоса, в който всякакви промени в социалния 
статус на героя са невъзможни (Смирнов 1981).

И действително, къде се случват смислово най-натоварените епи-
зоди в „Индже“? Споменати са сравнително малко топоси – Бакад-
жиците, където е „престолнината“ на Индже, разположена обаче не в 
центъра на „владенията“, а в самия им край – „отвъд“ означава отвъд 
Бакаджиците; Жеравна, където започва кариерата на Индже, но и къ-
дето той среща Пауна, а след това и демонстрира всемогъществото си 
в епизода със засмяната чорбаджийска дъщеря, която никой не закача 
цели дванайсет дни; две „ничии пространства“ – полето с копачките 
и дядо Гуди (тук е споменато село Чукурово, но действието не се раз-
вива в него) и едно неспоменато село, в което един умиращ поп про-
клина Индже, а след това Сяро Барутчията го прострелва. И, разбира 
се, Урум Еникьой – селото, в което Индже вдига ръка на сина си, пред 
което започва неговото преображение, и в което намира смъртта си. 
За разлика от останалите места, единствено Урум Еникьой се намира 
„отвъд“. Отвъд „владенията“, но очевидно и отвъд нормалния косми-
чески ред.

И в каква последователност се появяват тези топоси в композици-
ята на „Индже“? За разлика от фабулата, която се състои от четири 
части, всяка съдържаща по дванайсет епизода, сюжетът е разделен на 
девет части, всяка от които има своя смислов център. Творбата започ-
ва със сцена, разиграваща се пред Урум Еникьой. В средата на втората 
част, разказваща основно за злодействата на Индже отново се появява 
Урум Еникьой, където той перва детето си с ятагана. Третата част от-
ново почти изцяло разказва за поляната пред Урум Еникьой, където 
Индже съобщава на кърджалиите решението си да се върнат назад. 
Следва кратката, но много символно натоварена четвърта част с поя-
вата на Гърбавото, което излиза от гората до Урум Еникьой и намира 
забравената от кърджалиите пушка. Действието в петата част отново 
изцяло се развива в Урум Еникьой – уплашените селяни кълнат Гър-
бавото, а баба Яна Калмучката в яда си издава страшната тайна, че то 
е син на Индже. Действието в шеста, седма и осма част, разказващи 
за дългия процес на преображение (в шеста част е разговорът с дядо 
Гуди, в седма част се показва умиротворяването на Романя, а в осма 
е сцената с белобрадите войводи, мечтаещи за българско царство), се 
развива изцяло във „владенията“ на Индже, т.е. „отсам. А заключи-
телната девета част ни отвежда отново в Урум Еникьой, където всич-
ки нишки на сюжета и всички жанрови парадигми се сливат в едно. 
Излиза, че от деветте части в композицията на творбата само в три 
отсъства Урум Еникьой, селото, намиращо се „отвъд“. Отвъд владе-
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нията, но и отвъд установения ред. За всеки запознат с принципите на 
художественото въздействие това би трябвало да означава нещо.

И така, в композицията на сюжета наблюдаваме абсолютна симе-
трия. В началото, в средата (четвърта и пета част) и в края на по-
вествованието действието се развива близо до или в самото село Урум 
Еникьой. Средата, на свой ред, е обкръжена също с епизоди, имащи 
отношение към този топос – трета част разказва за лагера на кърджа-
лиите на поляната пред селото и решението на Индже да се изтег-
ли, а шеста част започва с разказ за последиците от това решение. 
Символичният смисъл на тази подредба води пряко към заключение-
то, че от трите парадигми, в които се отлива споменът за миналото в 
„Индже“, доминираща позиция заема баладната – именно в и около 
Урум Еникьой са разположени основните елементи на баладното по-
вествование – неосъщественото убийство на сина от бащата, нами-
рането на пушката от Гърбавото точно в деня, в който Индже решава 
да се оттегли от разбойничеството, убийството на бащата от ръката 
на сина и то точно с пушката, намерена на поляната. Героичната и 
легендарната парадигми, т.е. възпяването на героя закрилник и разка-
зът за чудесното преображение на злодея в Добрия пастир сякаш са 
победени от разказа за наказанието на Съдбата. С други думи, какъвто 
и герой да е Индже, колкото и категорично да е неговото преобра-
зяване, нарушаването на космическия ред не може да бъде изтрито. 
То си остава налично и в един момент Съдбата изпраща единствения 
подходящ отмъстител. Ситуация действително повтаряща всички ос-
новни елементи от митологичния сюжет за Едип – колкото и мъдър 
цар да е той, каквито и добрини да е направил за управлявания от 
него град, спасявайки го от проклятието на Сфинкса, в един момент 
идва часът на разплатата. Има обаче и една съществена разлика. Във 
финала на Софокловата трагедия Едип осъзнава целия ужас на ситуа-
цията, в която е попаднал и избожда очите си. Защото, независимо от 
неговата мъдрост, те не са могли да „видят“ истината. Във финала на 
„Индже“ героят също разбира истината, но реакцията му е друга – да 
прости на убиеца си. А какъв е мотивът му да направи това? Прощава 
на момчето, защото разбира, че е негов син и осъзнава, че уродството 
му е резултат от собствените му действия? Или му прощава, защото 
се е оказал юнак като него и въпреки уродството си е успял да победи 
въплъщението на героичното съвършенство? Или, в края на краища-
та, осъзнава, че смъртта от ръката на юродивия е Божие наказание? 
Текстът не дава категоричен отговор на този въпрос. Отговорът е пре-
доставен на читателя.

Последното изречение веднага повдига един сериозен въпрос: 
Как така отговорът ще е предоставен на читателя? Нали разказвачът 
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в „Индже“ беше традиционен, патриархален и всемогъщ, а неговата 
единствена задача е да внушава определени идеи, ценности и моде-
ли на поведение? Да възкресява миналото в декоративно-пластични 
образи, за да се спаси националният дух в света на миналото и фолк-
лора. Да задоволи колективната потребност от вяра в невъзможните 
възможности на човека и така да стане механизъм на целостта, която 
поддържа общностното единство. Да легитимира появявата на тота-
литарните тенденции, възлагащи всички надежди върху силата на 
единния вожд, който ще направи земята рай, а ние ще му се отблаго-
дарим с хвалебствени песни. Всички тези твърдения за въздействена-
та интенция на „Индже“ имат подчертано колективистична природа 
и предполагат пълно съвпадение между позициите на автор, герой и 
читател. Както това е характерно за епическата героична парадигма. 
Дали обаче фигурата на наратора в тази творба е изградена така, че 
да предполага ясни и целенасочени внушения от негова страна, изис-
кващи категоричното присъединяване на читателя към споделянето 
на внушаваните идеи. Тук ми се иска да обърна внимание на едно съ-
ществено противоречие в тезите на Милена Кирова. От една страна, 
подобно на много други герои на Йовков, Индже не предполага иден-
тификация от страна на читателя. От друга страна обаче, задоволява-
нето на колективна потребност от вяра задължително преминава през 
приемането образа на възпявания герой като инкарнация на „нашето“, 
а това на свой ред означава пълна идентификация с него. Всичко това 
ни задължава да поразсъждаваме върху ролята на повествователя в 
Йовковата творба.

Повествователят в наративния дискурс има следните задължения:
1. Да подбере онези елементи от аморфнната съвкупност на дейст-

вия, персонажи и реплики, от които се състои „историята“.
2. Да конкретизира и детайлизира подбраните елементи, опреде-

ляйки кой от тях да бъде представен подробно и кой – само да се спо-
мене.

3. Да подреди избраните и детайлизирани елементи в една цялост-
на история, в която отделните действия се появяват в хронологична 
последователност и логическа връзка помежду си.

4. Да композира историята в наративен сюжет.
5. Да презентира езиково наративния дискурс.
6. Да даде имплицитна или експлицитна оценка на разказаните съ-

бития.
7. Да предложи размишления, коментари или обобщения.
Всичко това се прави от определена гледна точка, която притежава 

перцептивен, идеологически, пространствен, времеви и езиков план. 
При анализа на ролята, изпълнявана от наратора, обикновено е нужно 



99

да се отговори на следните три въпроса:
1. Кой отговаря за отбора?
2. Коя е оценяващата инстанция?
3. С чий език е предадено случващото се?
Както вече стана дума, в случая с „Индже“ отговорите на тези въ-

проси не са никак лесни. Най-вече поради факта, че съставянето на 
историята започва не с отбор на определени елементи от аморфната 
съвкупност на събития, а с отбор на елементи от вече готови истории, 
носещи не само сведения за случилото се, но и съответните оценки и 
идеологически послания. С други думи, дали нараторът, чийто глас 
чуваме в процеса на повествованието, е онзи, изпълнил всичките се-
дем задължения, проявявайки различните планове на своята гледна 
точка? Очевидният отговор е не. Или по-скоро, в този случай имаме 
вторично изпълнение на задълженията. Проявеният в текста наратор 
подбира елементи не от фикционалната „реална действителност“, а 
от вече структурирани от някой друг наратор истории. Литературният 
наратор избира кои детайли да конкретизира и кои не, съобразявайки 
се с един вече направен избор. Да презентира дискурса, избирайки 
език – „своя“ или този, с който е презентирана фолклорната история. 
Да оцени не само разказаните събития, но и направената вече от фол-
клорния наратор оценка. На практика автономни решения литератур-
ният наратор може да вземе само в два случая – когато композира 
историята в наративен дискурс (сюжет) и когато решава дали да ко-
ментира, обяснява или обобщава случващото се.

Всъщност най-сериозният въпрос, свързан с позицията на нарато-
ра не само в „Индже“, но и в целия сборник „Старопланински леген-
ди“, е въпросът за легитимацията на разказването. Кое дава право на 
наратора да разказва точно тази история? Принципните възможности 
са две. Представяйки първата, Жан-Франсоа Лиотар казва следното:

Повествователят изтъква компетентността си на разказвач само доколко-
то е бил слушател. Слушайки го, настоящият адресат (narrataire) потен-
циално получава същото право. Разказът се обявява за преразказ (дори и 
повествователното изпълнение да съдържа много нови неща) и той „ви-
наги е такъв“ (Лиотар 1996: 88).

Втората възможност е нараторът да получи правото да разказва, 
защото е бил „свидетел и съдия“ (Бахтин) на разказваната история. 
Разбира се, както доказа развитието на наратологията, това е услов-
ност, доколкото историята сама по себе си не съществува, а е плод 
на целенасочен подбор на събития и подреждането им в определен 
хронологичен и логически ред, но макар и условна, легитимацията е 
валидна.
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Проблемът възниква, защото Йовков още в заглавието на сборника 
категорично заявява, че неговото повествование е преразказ на вече 
налични в народното съзнание „спомени за миналото“, което той само 
„възкресява“. Тази тенденция се затвърждава и от езиковия план на 
повествованието – използваният в целия сборник език очевидно не 
принадлежи на „литературния“ наратор, а на „фолклорния“. Стату-
тът на преразказ обаче не получава формален белег в хода повество-
ванието, както това става, например, в народните приказки, винаги 
използващи преизказно наклонение на глаголите, за да подчертаят, че 
черпят легитимност и авторитет за своето повествование от факта, че 
зад него стои цялата общност. Напротив, Йовковият наратор разказва 
от името на „свидетеля и съдията“, както обичайно постъпва модерна-
та литература. И това подтиква читателите да възприемат разказаната 
история през парадигмата на „нормалната художествена условност“. 
Да не говорим за онези читатели, които, знаейки, че Индже е истори-
ческа личност, възприемат повествованието едва ли не като докумен-
тален разказ. Този тип читателско поведение е описан подробно във 
вече цитираната статия на Евгения Иванова.

Тази двойственост в легитимацията на разказването води до под-
чертана неяснота при отговора на втория от трите въпроса, които ана-
лизационната процедура задължително трябва да зададе. А именно 
на въпроса: „Коя е оценяващата инстанция?“ Според мен този въпрос 
е основната причина интерпретациите на „Индже“ да изобилстват с 
противоречащи си твърдения – от всесилност и едва ли не манипу-
лативност на Йовковия разказвач, до убеждението, че този разказвач 
прилича повече на постмодерните наратори, отказващи да вземат 
страна.

Внимателният прочит на текста показва, че повествователят в „Ин-
дже“ е много сдържан по отношение на преките коментари и оценки. 
Разбира се, в някои случаи протичащото действие изисква обяснение 
и нараторът го дава. Например: „Индже“ остави плячката на други-
те – нему не му трябваше плячка. Стреми се обаче обяснението да 
прозвучи като обективен факт, а не като оценка на наратора. Дори и 
тогава, когато обяснението е сериозно ценностно натоварено. Напри-
мер в прословутото изречение за доброто и злото: „Никога не делеше 
доброто и злото, никога не се беше запитвал кое е грях и кое не.“ И 
това твърдение е представено като обективен факт.

Литературният разказвач обаче си позволява да подбира какво 
от наличните предходни разкази да преразкаже, за кое да премълчи, 
кое да преразкаже почти дословно, както и кое да предаде „със свои 
думи“ или да видоизмени. Иван Сарандев, който много внимателно е 
съпоставил текста на първоизтичниците с този на „Индже“, твърди, 
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че Йовков се е придържал много плътно до тях. И все пак, както вече 
показахме, в някои случаи е предпочел да премахне от първоизточни-
ка детайли, които биха позволили да се мисли, че се дава категорична 
оценка. Най-яркият пример са предсмъртните думи на Индже, с които 
той опрощава момчето. Изпускането на „бабаитството“ от текста на 
творбата не е само защото това определение очевидно не подхожда за 
Гърбавото. Оставането му би означавало утвърждаване само на епи-
ческата героична парадигма. А Йовков очевидно не желае да направи 
такъв категоричен избор.

Остава единственото възможно заключение – правото на оценка 
е оставено на читателя. И, както показва дългата рецептивна исто-
рия на творбата, българският читател максимално се е възползвал 
от това си право. Много хора, подкрепени от критиката, особено по 
времето на социализма, четяха „Индже“ през призмата на епическия 
героичен разказ за юнака, защитаващ слабите и онеправданите. Други 
предпочитат малко по-задълбоченото четене през призмата на сюжета 
за Благородния разбойник, който въпреки сторените грехове, все пак 
дава възможността на съвестта да се прояви и да го промени изцяло. 
Да, тази проява на съвестта може и да е закъсняла, но важното е, че я 
има. Други предпочитат да четат „Индже“ през призмата на легендар-
ното повествование за прераждането. Трети пък насочват цялото си 
внимание към мотива за наказващата съдба, очертайки приликите на 
„Индже“ с мита за Едип. И така нататък.

Самото това изброяване ни води към допускането на още една 
възможност – да приемем, че адекватното рецептивно поведение към 
„Индже“ е това, което вменява на читателя да допусне всички въз-
можности за решение на поставените от различните повествовател-
ни парадигми алтернативи, както и да проблематизира ценностните 
системи, през призмата на които тези проблеми получават една или 
друга оценка. Това рецептивно поведение в никакъв случай не изсква 
от читателя да стигне до един-единствен категоричен отговор. Можем 
дори да допуснем, че такъв няма. Важното е обаче, че читателят ще 
е прекарал през съзнанието си, чувствата си и светоглените си отно-
шения различните варианти за отговор и ще проблематизира своята 
система от убеждения, ценности и нагласи, препоръчителните модели 
за поведение, към които се придържа, както и че картината на света, 
която носи в главата си, ще се усложни.

Последното ни води и към отговора на въпроса за „актуалността“ 
на „спомена за миналото“, за която говореи Асман. Кое прави този 
спомен „актуален“ през двайсетте години на 20. век, кое го прави 
„актуален“ и днес? Действително ли Йовков иска да се скрие в своя 
„измислен личен рай“ докато около него тече един от най-жестоки-
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те хуманитарни конфликти в българската история? Действително ли 
иска да изгради един „декоративно-пластичен образ на миналото“ в 
който националният дух да намери спасение? Действително ли иска 
да изгради образа на един „земен рай“, подчиняващ се на нечия ин-
дивидуална водаческа харизма, опираща се на предмодерни ценности 
и практики, което води директно до възхвала на появяващите се по 
онова време тоталитарни режими?

Всъщност появата на „Индже“, пък и на целия сборник „Старопла-
нински легенди“, през двайсетте години на 20. век никак не е случай-
на. В този момент братоубийството е пълновластен господар в Бъл-
гария, каквито и благовидни предлози да изтъкват представителите 
на всяка от вкопчените в смъртоносен сблъсък страни. Йовков обаче 
предпочита да не взема открито страна в тези политически сблъсъци, 
за което социалистическата критика толкова се вайкаше. Той вижда 
задачата си в насочване на общественото внимание към основните 
морални проблеми на човека. Които впрочем не са нито само предмо-
дерни, нито само модерни. Защото каквито и духовни превъплъщения 
да претърпи един човек, какъвто и път да премине от „никога не деле-
ше доброто от злото“ до ролята на Добрия пастир, пазещ стадото си 
от вълци, стореното зло остава. Насилието може да роди само наси-
лие. И това е обективен процес, който не се влияе от ничия човешка 
воля. Моралният заряд на произведението е не по-малко актуален и 
днес. Днес, когато хората все по-рядко се замислят за последиците от 
своите постъпки, когато жаждата за пари и власт е толкова силна, ко-
гато традиционните родови връзки се разпадат, творби като „Индже“ 
идват, за да ни напомнят, че на този свят има един нравствен закон, 
който не бива да се престъпва, независимо от закъснелите прояви на 
съвестта, водещи до чудодейни духовни превращения. Защото точно 
онзи, чието чудодейно превращение служи за прототип на всички раз-
кази на тази тема, е казал:

И ако имам пророческа дарба, и зная всички тайни и всяко знание, и ако 
имам пълна вяра, тъй щото и планини да премествам, а любов нямам, 
нищо не съм. (1. Кор. 13: 2)
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