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Abstract

The article focuses on a not well-known poem by Atanas Dalchev – “Hronika” 
/ “A Chronicle” which was published in a literary newspaper but later was not 
included in any of the poet’s books. In the research, the reasons for the rejection of 
the work both by the author himself and by the compilers of his books are sought 
in the literary characteristics of the poem as well as in Dalchev’s strategies for 
modeling his literary-historical image. 

Keywords: Atanas Dalchev; canon; 1970s; “A Chronicle”; Karlovy Vary

Поетическото творчество на Атанас Далчев не е голямо по обем и 
е сравнително добре познато. Основният набор от текстове на поета, 
които се публикуват, са по сборника с произведения, който той съставя 
преди смъртта си, но излиза две години след това, през 1978 г. – „Сти-
хотворения, фрагменти, мисли и впечатления“. Впоследствие към 
тази група текстове започват да се прибавят и последните лирически 
творби на поета – „На един приятел“, „Художникът и вятърът“, а след 
това и „Църквата на Отон I в Мемлебен“. Встрани от тези издания 
остават ранните текстове на автора от сп. „Фар“ (от 1921 г.), „Вестник 
на жената“ (от 1923 г.), от сборника „Мост“ (1923), единични текстове 
от „Прозорец“ (1926), „Стихотворения“ (1928) и др. Тези изоставе-
ни от самия Далчев творби са публикувани в двутомника с текстове 
на Атанас Далчев от 1984 г., чийто коментарен апарат е изготвен от 
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Здравко Недков и Христо Далчев и който до този момент е и библио-
графски най-детайлното издание (Далчев 1984, 1, 2). От поетическите 
произведения на Далчев от въпросното издание липсват две – едното 
е споменатото стихотворение „Църквата на Отон I в Мемлебен“, което 
към онзи момент е в архив, но след това е публикувано (Далчев 2004: 
140), а другото е стихотворението „Хроника“, за чието отсъствие не е 
дадено обяснение (Недков 1984: 341). Лирическият текст „Хроника“ е 
публикуван във в. „Литературен фронт“ през 1972 г., но не се появява 
в съставената същата година от Радой Ралин книга „Балкон“ (1972 
– Далчев 1972а), нито в изданието от 1974 г. „Стихотворения и фраг-
менти“ (Далчев 1974), отсъства в споменатата книга от 1978 (Далчев 
1978а), а доколкото ми е известно, липсва и в препубликуваните в го-
дините след това съчинения на поета (съдейки по изданията, налични 
във фонда на Националната библиотека „Св. св. Кирил и Методий“ 
към месец март 2022 г.); не открих това заглавие и в критическите 
текстове върху Далчев, които прегледах.

Ясно е, че в този случай самият автор се дистанцира от текста си, 
но е факт, че и съставителят на първия том – Здравко Недков – не 
помества тази творба в изданието от 1984 г., макар че, както споме-
нах, публикува други произведения, които поетът също не включва 
в последните си книги. В стихотворението, което ще бъде предста-
вено, по-трудно може да се забележи някакво твърде проблематично 
(открито антикомунистическо) идеологическо послание за контекста 
на 70-те години, отвъд характерния за Далчевата лирика отказ от ин-
тегрирането на комунистическа идеология. Затова и търсенето на ве-
роятната причина за отпадането на текста от книгите ще гравитира 
най-вече около художествените особености на творбата и около стра-
тегиите при постепенното (само)моделиране на Далчев съобразно 
принципите за образцовост, които той извежда в някои от критиче-
ските си фрагменти. 

„Хроника“ излиза през 1972 г. в бр. 44 на в. „Литературен фронт“ 
като част от цикъла „Карловарски двустишия“, посветени на поета и 
преводач Димитър Гундов и включващи още „Сбогуване“ и „Бала-
да“ (впоследствие преименувани съответно в „Сбогуване с Карлови 
Вари“ и „Карловарска балада“), (Далчев 1972б). В същото каре изли-
за и стихотворението на поета „Александър Невски в мъгла“. 70-те 
години на ХХ век е десетилетие, в което фигурата на Далчев е свое-
го рода реабилитирана в българския литературен живот1, но въпреки 

1 Знак за това са получените от държавата отличия като „Народен деятел 
на изкуството и културата“ (1974) и „Народна република България“, III сте-
пен (1974) и др., които обаче в контекста на 70-те години могат да се разчетат 
и като опит на властта да се легитимира през името на поета. За това свиде-
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това тези текстове не са представени като значимо събитие за страни-
ците на изданието – появяват се чак на с. 8, а самият брой е посветен 
на Втория конгрес на Съюза на българските писатели (със снимка на 
Тодор Живков на с. 3). Акцентът е поставен върху конюнктурни лите-
ратурни прояви, дело на Марко Недялков – „Оди за революцията“, и 
на Димитър Дублев – „Балада за Зимния дворец“ – два текста, вписва-
щи се безпроблемно в нормите на соцреализма, и то в техните доста 
ранни регламентации от 50-те години (на с. 1). Текстовете на Далчев, 
очаквано, стоят встрани от патоса на броя и на изданието и остават на 
заден план със своя т.нар. „делничен контекст“. Самото стихотворе-
ние „Хроника“ е близко по образна система до късните произведения 
на автора, а по стихосложение и до другите две „карловарски“ произ-
ведения. Ето и неговото съдържание: 

Тазгодишната есен ни свари
неочаквано в Карлови Вари.

Този град, между хълмове скрит,
е със право в света знаменит.

Странни къщи и чудни градини.
Красоти – вред, отдето се мине.

Не улучихме само сезона:
все е смръщен и сив небосклона.

Светне уж, после почва да ръси.
И минават тъй дните ни къси.

Покрай другите тукашни болни
заболяхме и ние неволно.

Сутрин, вечер и ний като всички
ходим долу да пием водичка.

Крачим с чаша в ръка по площада
пред прочутата тук Колонада

и просмукваме като с лула
под чадъри или сред мъгла.

Този дъжд в таз навалица чужда
радостта от сърцето прокужда.

Ала ето днес мина пред мене
хубавица с чадърче зелено

и ми спомни, напук за сезона, 
за дръвче със зелена корона.

Млада пани ли сте или слечна, 
не бъдете така безсърдечна:

дайте да се порадва окото
още на младостта и живота!

Текстът е непретенциозен – стихотворението има лек наивисти-
чен и сантиментално-носталгичен оттенък. Разгледано в контекста на 
творчеството на поета се вижда, че то притежава избягваната в лири-
ката на автора директна оценъчност („знаменит“, „чудни градини“, 
„красоти“), но и че в него се появяват някои познати времеви опре-

телства и идеологизираният некролог за Далчев, публикуван във в. „Литера-
турен фронт“ през 1978 и подписан от Тодор Живков, Людмила Живкова и 
др. Вж. Далчев 1978б.
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делители и художествени образи – градското пространство, болните 
лирически герои, дъждът и др. Специфично е тук присъствието на 
водата – нейната „безцветност“ (като безцветността на живота на Аза) 
се противопоставя на зелената корона на дръвчето, съзряна в чадър-
чето на дамата. Вещественият свят още от ранните текстове на Дал-
чев е просмукан с влага и тук отпитата вода е парадоксален образ, 
съчетаващ едновременно надеждата за изцеление, представена през 
просмукването на водата в телата (своеобразно „поливане“ на съхне-
щата тленност), и предчувствието за смъртта, осмислена през идеята 
за битието, което „изтича“2 като вода през телата („жива“ или „мърт-
ва“ е водата, която отпиват?). (Тук би могло да се попита още дали и 
„водичката“ не може да се разчете като металитературна реплика към 
„острата напитка“ на маниерните подходи, след срещата с които чита-
телят „чувствува нуждата от нещо просто и обикновено като вода“ – 
Далчев 1984, 2: 112). Сантиментално-носталгичният ракурс на текста 
се реализира през опита стихийността на битието да бъде удържана 
в „чашата“, в привидно дребните битово-веществените измерения на 
света – опит, имащ свои смислови кореспонденции с молбата към же-
ната, която на свой ред създава представата за вечно изплъзващия се 
от сетивата свят (по цитата от Гьоте, който сам Далчев дава в един от 
фрагментите си от 1975 г.: „Прав е Гьоте: изплъзва се. И най-напред 
хубавата, благородната му половина. С остаряването ни отслабват по-
степенно и нашите сетива, отначало слухът и зрението, най-после, из-
глежда, обонянието.“ – Далчев 1984, 2: 119). Образът на младата пани 
или слечна с чадърче, което възпира дъждовете, е основен акцент в 
текста, но силно наподобява не само като профил, но и като функция 
по-разгърнатия образ на дамата с алено чадърче в „Мадригал“ (1963). 
Затова и читателят остава с впечатление за повторимост и незавърше-
ност на „Хроника“. Като причина за отпадането на по-късното сти-
хотворение от предпочитаните от автора произведения може да бъде 
изведена и еднолинейната постъпателност на времевия ход, препра-
щаща към някои аспекти в разбирането на реалистичната поетика, от 
чиято буквализация авторът страни още от 20-те години (вж. статията 
„Поезия и действителност“ – Далчев 1984, 2: 164 – 165). Движение-
то в пространството също изглежда еднопосочно, доколкото героите 
слизат все там, „долу“, в средината на чиято градина наливат „водич-
ката“, без да се открива характерната за по-късните творби на Дал-

2 Хайдегериански прочит на дъжда в поезията на Далчев като образ на 
„изтичащото битие“, но и на „приключението“ прави Добрин Добрев в ста-
тията си „Изтичащото битие“. Изследователят разглежда поезията на автора 
максимално обхватно – от най-ранните му до някои от последните му творби. 
„Хроника“ обаче не е сред разглежданите текстове. (Добрев 2000).
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чев динамизация на пространствените пластове, каквато може да се 
набележи например в „Мадригал“. („Сред блясъци асфалтът чезне,/ 
летим по него в полет луд / и сякаш в черните му бездни / се спущаме 
със парашут.“ – Далчев 1984, 1: 130). Още повече че този образ на 
Карлови Вари не кореспондира с представата за града, дадена в един 
от фрагментите, в който преминаването през многоетажните сгради 
се явява възможност за надмогване на делничното и еднообразното: 

В Карлови Вари, както във всеки град, разположен на хълмове, виждаш 
къщи, които, едноетажни откъм улицата, имат по шест-седем етажа към 
двора. Човек влиза в шестия етаж, за да стигне до първия и се изкачва 
шест етажа, за да излезе на улицата.
И може би затова тези къщи ти се струват пълни с поезия, защото като нея 
нарушават обичайния ред на нещата, изтръгват те от властта на навика. 
(Далчев 1984, 2: 124)3 

Контекстът на тази „бележка“ прави още по-видимо в „Хроника“ 
застопоряването на лирическия субект в пространствената и времева-
та едноплановост на града. Може да се каже, че в това стихотворение 
изпитата вода „трезво“ държи лирическия субект в „хрониката“ на 
неслучилите се любови и неизпетите мадригали.

Вероятно именно близостта с „Мадригал“ спира Далчев от пре-
публикуването на „Хроника“. В този аспект искам да обърна малко 
повече внимание на бягството от различните прояви на формална 
повторимост като една от причините, поради които поетът се саморе-
дактира нееднократно.4 След злополучната стихосбирка „Мост“ (пуб-
ликувана съвместно с Димитър Пантелеев и Георги Караиванов през 
1923 г.) и остро осъдена от Гео Милев като епигонска (Милев 2007), 
Далчев, в желанието си да се отстрани от шаблона на символистич-
ната поетика, се отказва от голяма част от стихотворенията, публи-
кувани в нея (запазва „Болница“, „Хижи“ и „Старите моми“, както и 
някои отделни стихове и строфи, които впоследствие редактира – вж. 
коментара на Неделчев за преработките на текстовете от „Мост“ и 
„Прозорец“ – Неделчев 2011: 61 – 62). Една от основните бележки на 
българската критика към първата му самостоятелна книга отново е 
свързана с високата повторимост – този път лексикална. Иван Леков 
набелязва, че в „Прозорец“ думата „врата“ се среща твърде често: „В 

3 Първата публикация е в сп. „Септември“, 1975, кн. 2.
4 Дълготрайният процес по обработване, което Далчев осъществява вър-

ху текстовете си, е въпрос, вече поставян в българската критика от Михаил 
Неделчев най-вече с оглед на религиозните мотиви в ранната лирика на авто-
ра – на тяхното преосмисляне и задълбочаване в късните произведения (вж. 
Неделчев 2011). 
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„Прозорец“ от всички употребени думи за различни понятия най-чес-
то и някак си най-ярко изпъква думата врата (Среща се всичко 23 пъти 
в 22 стихотворения, а думата прозорец – 12 пъти)“ (Леков 1927). Мно-
го последователно Далчев премахва определението „стар“, вероятно 
провокиран от фейлетона на Владимир Василев „Пат и Паташон“5, 
писан по повод статията „Мъртва поезия“: „Заръчаха си по една боза 
и Пат взе, че показа изкуството си. Изсвири пет мелодии на един глас: 
за старите моми, за старите хижи, за старите книги, за старите врати, 
за стария път. Старият бозаджия му стисна ръката сърдечно...“ (Васи-
лев 1925: 284). Може да се каже, че и през следващите десетилетия 
Далчев проявява тази висока чувствителност към различните форми 
на повторение в поетическия език и на поетическите образи, което ре-
флектира и върху видовете редакции в неговите текстове. Всяко неос-
ъзнато и неразгърнато повторение има опасност да автоматизира ези-
ка, а оттам и да застопори творчеството на един автор в клишето или 
в автоклишето.6 От друга страна обаче, в една по-широка перспектива 
за даден утвърждаващ се или вече утвърден автор тенденцията към 
разподобяване от себе си е винаги рискова процедура – тя се проти-
вопоставя на инерцията на читателските прочити, които имат нужда 
от препотвърждаване на веднъж разпознатия като „автентичен“ образ 
на поета, и в този смисъл има демитологизиращи функции. Във фраг-
мент 234 Далчев негодува срещу агресивно уравниловъчната читател-
ска рецепция на дадено творчество: 

Обикновено хората запомнят един автор с първите му хубави произведе-
ния. От тази своя представа те съдят по-нататък за него. За тях първата 
му книга е най-хубавата и ако той не желае да се повтаря, ще слуша да 
констатират със съжаление как с всяка негова нова книга талантът му все 
повече и повече западал. […] Няма по-големи врагове за развитието на 
един писател от такива почитатели. (Далчев 1984, 2: 75) 

И съвременните прочити на Далчевото творчество се оказват жерт-
ва на тази уравниловка, доколкото за широката аудитория то се раз-
познава основно през стиховете му от 20-те години. В друг фрагмент, 
означен като № 113, поетът се разграничава и от тавтологизиращите 
функции на този тип прочит към качествата на различни художестве-
ни творби: „Малцина могат да преценят хубавото непосредно и само-
стойно. Повечето хора харесват по аналогия: защото тази картина и 

5 Пат и Паташон, с които Владимир Василев осмива Атанас Далчев и Ди-
митър Пантелеев, са популярни комедийни герои от 20-те години на ХХ век.

6 За самия Далчев една от посоките за разподобяване от себе си е и обръ-
щането към жанра на бележката / фрагмента, както отбелязва Биляна Курта-
шева (Курташева 2012: 288).
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това стихотворение приличат на картините и стихотворенията, които 
те знаят като хубави.“ (Далчев 1984, 2: 41).

В същото време избягването на повторимостта и различните фор-
ми на автоматизъм, до които тя води, може да разколебава временната 
популярност, но се превръща в единствена възможност на автора да 
встъпи в литературноисторическия разказ и да се задържи там. Ще 
припомня само, че през 1925 г. Далчев и Пантелеев в своята статия 
„Мъртва поезия“ определят преупотребата и автоматизирането на 
езика и формата на символизма като най-сериозния проблем за ли-
риката на Лилиев, което довежда и до най-големия му „грях“ – „пре-
късването“ на българската литературна традиция и съответното му 
изпадане от нея: „Прочетете всичките стихотворения от „Птици в но-
щта“ и „Лунни петна“ и вие ще останете с чувството, че сте прочели 
само едно стихотворение.“ (Далчев, Пантелеев 1925)7 Според Далчев 
само отклонението може да гради континуитет. А самосъзнателното 
отклонение на утвърждаващи се вече автори от митологизиращите и 
автомитологизиращи матрици, в които бързо попадат, се превръща в 
една от малкото възможности на всеки поет не просто да бъде вклю-
чен в литературноисторическия разказ, но най-вече сам да моделира 
своето място там. 

В тази посока се движи и ясно изразяваното несъгласие на Далчев 
да се публикуват посмъртно пълни събрани съчинения на всички пи-
сатели, като се включват и най-ранните им и неумели опити поради 
притъпен от аурата им на образцови автори критически поглед или 
поради самоцелно архиварство. Не просто отделните чернови на по-
етите са повторими, самите автори са подобни един на друг, поради 
което тези издания могат да разколебаят авторитета им, но и да ос-
порят фундаментално принципите на подбор на поетите, попаднали 
в националния литературен канон. Това, на свой ред, води до пред-
почитанието на Далчев към личните антологични издания, каквото 
той проявява от книгата си „Ангелът на Шартър“ (1943) нататък (Би-
ляна Курташева напомня, че Далчев категорично се противопоставя 
на съставянето на антологии, но в същото време има редица предло-
жения за такива – Курташева 2012: 291-293). Тези книги всъщност 
могат да се четат не като някакъв вид автоапология, а като проява 
на съзнателна авторедакция, дори и автоцензура, представящи обаче 
проспективното мислене на автора спрямо собственото му присъст-

7 Сходен е характерът на критиката към Траянов, изказана години по-къс-
но, през 1943 г., във фрагмента: „И колко всичко при все това е еднообразно, 
еднакво! Човек не може да разпознае в тоя пантеон кой паметник на кого е, 
толкова всички паметници в него си приличат помежду си“ (Далчев 1984, 2: 
11).
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вие в литературноисторическия разказ – „автономната цялост“, но и 
контекстуалната вписаност на творчеството му, които Гергина Кръс-
тева извежда като ключови за функционирането на личните антоло-
гични модели (Кръстева 2019). Въпросът е обаче, че такъв „антологи-
чен потенциал“ – както отново Кръстева определя, имат и изданията, 
които претендират да бъдат „събрани“ (Кръстева 2019). Не е случайно 
експлицираното оттласкване на Далчев от този тип книги / поредици, 
предвид популярната сред литературните историци от 60-те и 70-те 
(а и 80-те) години дейност по подготовка на събрани съчинения на 
българските класици. В един фрагмент, публикуван през 1970 г. във в. 
„Литературен фронт“, поетът заявява:

Аз съм против тези издания на наши поети и писатели от миналото, къ-
дето се събира безразборно всичко, написано от тях: и това, което те не 
са печатали в книга, или ако бяха живи, не биха се съгласили да поместят. 
[…] Няма никаква нужда да се показват на читателите пелените му. По-
сле, това не е интересно. Поетите обикновено не се различават в начало-
то си: кажи-речи, всички реки, и най-големите, започват като ручейчета. 
(Далчев 1984, 2: 102 – 103) 

Да не забравяме, че Далчев изпреварващо спира архиварската 
страст на литературните историци към себе си със заявката, че не съз-
дава чернови на произведения, а само техните завършение варианти: 
„Аз не пиша, само записвам“ (Далчев 1984, 2: 80, 81). 

На фона на това толкова категорично желание на самия Далчев 
да съставя и концептуализира книгите си, изглежда странно, че през 
1984 г., от една страна, излизат неговите ранни текстове, но, от дру-
га, не се появява късният „Хроника“. Сигурно причината за това е 
свързана с авторовата воля и с волята на наследниците, но тя е израз 
и на съставителската воля, представяща вече формираното отноше-
ние през това десетилетие към Далчев като значим български автор, 
комуто се позволяват по-колебливи опити в ранните години на него-
вото творчество, но не и в края на житейския му път, когато неговият 
образ вече е в голяма степен нормиран, и то тъкмо през призмата на 
високата му самокритичност.8 С оглед на трудното случилото се реа-
билитиране на поета, през 70-те години неговият образ трябва да бъде 
опазван от всички възможни усъмнявания. За Далчев, от друга страна, 
това отношение към „Хроника“ реализира заложените от самия него 

8 За Михаил Неделчев тази самокритичност започва да се отлага в образа 
на Далчев и на неговото творчество, маркирайки предполагаемите липси: 
„Не мога да се освободя от усещането, че и върху каноничния избор, и върху 
каноничната текстова реалност на Далчевата поезия стоят следите на от-
страненото и редактираното...“ (Неделчев 2011: 62).
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стратегии към творчеството му, определени от Биляна Курташева като 
„политики на зрелостта“: „Далчев (настоява да) се явява винаги вече 
зрял“ (Курташева 2012: 286).

Вероятно за широката аудитория, която е все така пристрастна към 
т.нар. „диаболични“ образи в ранната лирика на Далчев, тази твор-
ба не би говорила много. За специализирания читател обаче тя може 
да бъде важна, и то не толкова с оглед за постигане на фактологична 
пунктуалност при представяне на един от големите български поети, 
а най-вече за проследяването на динамично променливите структу-
ри на канона и за осмислянето на отделни принципи при формира-
нето на представата за класичност в българската литература. Но още, 
днес „Хроника“, със своята положеност извън основния корпус от 
изучавани и четени Далчеви произведения, има значение заради въз-
можността да бъде съзрян езикът (но и художествените образи) на 
класѝка в процеса на тяхното изкристализиране; да бъде видян как 
„ври“ в несъвършенство и в самонаправа, вероятно разколебавайки 
така идеализирания и непоклатим образ на Поета, но провокирайки 
саморефлексивните нагласи на авторите след него както по отноше-
ние на собствените им художествени текстове, така и по отношение 
на самосъзнанието за присъствието им в контекстите – национални, 
но и световни – на дадено литературно настояще. Защото грижата за 
собствените текстове за Далчев е най-вече грижа за поколението, осо-
бено ясно изговорена през 70-те години: „По-добре е да бъдеш родо-
началник на крале, макар самият да не си крал, отколкото да бъдеш 
узурпатор.“ (Далчев 1984, 2: 126) Чрез включването или изключване-
то на определени творби от личните антологии, Далчев чете своята 
поезия, но и създава представата за формирането на устоите на бъл-
гарската литературна история като отговорност не само на читатели-
те, но в голяма степен и на авторите. Това е перспектива, която, от 
една страна, е покълнала от ранномодернистичните български идеи за 
структуриране и йерархизиране на литературното наследство, в кои-
то Далчев е възпитан (самият той отново през 70-те години казва, че 
„[в]ъпросът за читателя е педагогически, а не естетически“ – Далчев 
1984, 2: 116), но към които идеи ние днес не е необходимо безвъпрос-
но да се придържаме. От друга страна, тази перспектива носи и една 
различна мяра за националната литература, за която можем да кажем 
– през думите на Огнян Ковачев – че би могла да избегне „световна-
та си изключеност“ само чрез преодоляването на „претенцията си за 
изключителност“ (Ковачев 2005: 40); мяра за литературната история 
като продължителен процес, който се основава не на преднамерено 
търсената и изигравана ексцентричност, а на умерената и разсъдлива 
самокритичност. 
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Статията е подготвена по проект „Острови на неблажените. История на 
неконвенционалната българска литература от 1944 до 1989 г. в нейния 
социокултурен контекст“, № КП-06-Н60/1 от 16.11.2021, финансиран от 
Фонд „Научни изследвания“ към Министерството на образованието и на-
уката. 
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